30年前，我写过关于他的文章，倒也并非为显示“有才华”，也并不为了百里奚在中国历史上的显赫地位，说透了，是很偏颇的一个意思。
我转业初到地方，因未分房，就住在火车站老伴的宿舍里。晚上躺下去夫妇聊闲话，我问这车站一带的高岗叫什么？妻说“叫百里奚岗，这上边就叫百里奚！”我自己是读《东国列国志》的，百里奚是其中很要紧的一个人物，他的住地就在附近？赶紧到文物单位去查，到图书馆去阅读资料——一点不假，认认真真，这个百里奚就是那个百里奚！他住的这个岗就是他牧牛的地儿，名叫“百里奚”，坐落于南阳城西向镇平走的国道上面。百里奚就这样进入了我的眼帘。这个级别的历史人物在南阳数目不少，他也就渐渐淡出了我的脑海。但这个人是春秋时期重量级的人物，对秦国历史乃至世界历史都有重要影响，这个我是知道的，他不一般，他传奇！
想一想就可明白，他是从虢国逃过来的，历史上有名的假途灭虢，他就在这场说不上什么原因的战争中害得自己又逃亡到南阳来放牛。就这么简单。我从陕县过来，那里就是虢国地面，也来了南阳，又住在百里岗下，自然有一种格外的贴近的亲情。平日与同行们说起来，怎样用五张羊皮换百里奚、他的妻子怎样送行、又怎样离开楚国。百里奚的故事真正精彩的部分不在三门峡和陕县，而是南阳。但我也就是“知道”而已，并没有多嘴。只是偶尔遐想百草连天的百里奚岗上走动、起卧着一群牛，这么个70多岁的老爷子，穿着破布袍，呆坐在草丛中放牧它们。偶尔还想，上面应该有个小百里奚庙，有一匾石碑，有一处小湖泊，水草非常丰满。虽说想过，却没有去过，我想的那些东西有过，现在已经泯灭了……
但单位的工作，永远都是那么回事。周一例会，总结一周的工作，安排本周的事务，诸如开会筹备、材料准备、文化事业调查、建议、接待外来南阳的文化名流——我就忙活这些事。但大会总结、领导讲话，别有高手去办，轮不到我，我也不去争取。心中暗忖，他们弄的那些东西“算个屁”！但他们和我在弄这个时还是很认真贴实的。但这个时候却发生了与百里奚有关的情况。
事情是这样出来的。我们每周弄材料送地委宣传部，诸如情况汇集之类的材料都是我的活。有一次去，他们将我上周写的材料发还了我说，这是你写的稿子，我们改过了，你再抄一抄送给我们。
我一看，立刻红了脸。这确是我写的稿子，共计不到两千字，上面涂得一塌糊涂，红笔勾蓝笔描，又勾又画，全稿已看不清楚，有的如同戏剧演员将上场时勾了半边的脸。通篇只有几十个字看得清是我写的，其余都“模糊”了，地委宣传部的同志看我的脸色，笑着说：“这事很正常，我们当初也都这样，稿子就是让人改的嘛！”
没错，稿子就是让人改的，不然就不叫“稿子”。但对我而言，觉得却是莫名的羞辱！我在部队十余年，长期在团宣传部门工作，写了不计其数的稿子，除了省报地方报刊载，上级转发表彰的稿子也不在少数——怎么就一塌糊涂到如此地步？两千字不到的寻常小稿，你就改得只余下几十个字！好忍心呐！
然而这事没法与人争，尤其不能与上级争，得自己来！只好默然而退。我发现当时的《河南日报》在不定期地刊登中州人物，篇幅不大，很醒目的一块，就这么登着。想了想便决定写作一篇《百里奚》的中州人物，从百里奚的出身到他再度被困，逃亡南阳牧牛到与妻分手，直到他又复相秦，妻夫长歌相认，诸事写了一篇短论。很快，《河南日报》便用出来了。
那时的人们都还看报纸的。我相信修改我稿子的同志也很快看到了。因为，从那以后他再也没有改动我稿子一个字。
这件事，我做得对不对，一下子我还说不准。因为他不是故意要我难堪的，我也不是故意这么做的，这和我后来写小说情况相仿：好与不佳，不由我说，社会而论，一切由人和社会相许认承，谁说了也不算。
但百里奚呢？百里奚还是百里奚，他在西岗的百里奚陌地。牧民没有了，小庙也倾毁了，石碑也消失了，但它的秋草、白云、湖泊毕竟仍在，无言地告诉着南阳人什么。
我现在仍忘不了百里奚，并不为当初一篇小小的介绍文章，而为的是把他请出来，为今天的社会发展尽一份力。
百里奚岗，仍在南阳的西郊，向南一片开阔地，向北向西就出城了，岗上一片白茅野地，中间还夹着小珠似的湖泊，湖泊周边都是连天衰草微起微伏在草地上。他为什么会选这块土地作为那再起的蛰伏处呢？凡事怕动心思，肯动心思也就明白了。当时列国除了秦楚，韩赵魏申郑齐列国都在争夺人才，百里奚选在南阳西岗，是在这里等待，等待着哪个国家有邀请他的诚意，然后决定去向。什么五张羊皮呀，什么押送唱歌呀，都证明了这一点。他首选是楚国，但秦国比楚更诚恳更真实，于是转而一心向秦去了。
躲在这里放牛，应该说，在百里奚心目中，是打算落脚到秦国去的意向多。因为从这里到楚国，只要从百里岗上下来登船向白河，然后汉水，就走上了通衢大道。可事实上，如果按战俘押着，一条路走宛洛古道，再西向入秦，便利一点说就从此地西行进入商洛武关也入了秦。他很可能就是从武关商洛进入秦国的，然山路狭隘，坎坷曲折不易西行。所以路上教会押送士兵边唱歌边行走，走得有劲持久，追兵也未能追到。这里可以从侧面看到百里奚的政治智慧，不动声色地在兵士中贯注乐观主义情绪，在春秋时期政治家的经历中算得上一个创新呢！百里奚的老伴也可以说是个智者。她在最终会见百里奚时是唱着宫廷乐曲走近他的：“父梁肉，子啼饥，夫文绣，妻浣衣。”她一家悲惨遭遇的极境，都被她唱了出来，并构成了动人的夫妻、父子亲情会面的千古绝唱景观。而这个景观的主导演就是百里奚的夫人，一位机敏聪慧的风貌展现在世人面前。由此妄臆揣度，我认为，百里奚隐居南阳从头到尾都没有离开过这位老太太。
百里奚的一生是大美的一生。凄楚和婉回的经历、悲怆与壮观的政治经络、树建功勋和人性完美的完整场景，尽数集中在这个历史人物身上，把奇迹与现实巧妙融汇在一起，演出了一幕创时代、创新业的壮剧，也为我们后进青年留下了无尽的思索。
我们应该记住这个人物这个岗，为大美南阳里的大美人物留下一席历史封地。
