我仔细打量久未谋面的父亲。皱纹多了，背也弯了，头发也白了不少……晚饭时，我特地拿出买的好酒，准备给父亲倒上。母亲赶紧告诉我，说父亲不能喝酒，他已经吃了3个月的中药了。我听后怔住了，拿着酒杯的手一直停在半空中。父亲赶紧跟我解释，“别听你妈说，没有的事，今天儿子回来啦，我开心，让儿子陪我喝一杯！”说完，他便拿起了酒杯。
犹记得那天我走的时候，父亲执意要送我。那天，外面下着大雪。父亲在前面走着，我在后面拉着行李，爷俩一前一后，都没有说话。从我家去等车的地方，还有一段上坡的距离。在爬坡的时候，我明显感到父亲的速度慢了很多，50米不到的距离，父亲歇了好几次。我一直跟在父亲后面，没有超过他，父亲停，我也停。父亲走，我跟着。爬上坡，我没有说话。父亲跟我解释道，天气太冷了，身体不听使唤了，我心中又是一痛。心想，这哪是天气的原因！我连忙说道：“是的！”之后，我们都沉默了。
车来了，我上车。父亲再次叮嘱道：“小子，好好干！”这一幕，像极了7年前我走的那一瞬间。只不过，我长大了，父亲却老了。
