制图：姜 晨
兵器沙龙 作文题
“飞进”高考的战机
■冯 斌 孙成杰
2018年高考全国二卷的作文题在军迷中炸开了锅。那是一则让人眼睛一亮的科普小故事。
空战，最怕“千山鸟飞绝，飞机多被灭”。毕竟战机造价昂贵，若一去不返，怎个心疼了得？二战中，英军和美军就为此闹心过。
为加强战机防护，减少空战损失，军方当时就想给战机穿上“防弹衣”再出门。但用钢板制成全副“铠甲”罩满战机，实在太过臃肿，并不可行。所以，只能找出战机上的某些关键位置来加强武装。
具体怎么操作呢？一些专家们就提出，哪里中弹多就补哪里。听起来道理似乎挺明白。于是大家统计那些带伤返航的战机数据，根据返航后战机各部位中弹的数量，认定战机的机身就是最该加强防护的部位。
就在拍板决定前，一个著名数学家清越的声音浇熄了现场的熙攘：荒谬！你们从一开始就弄反了！
何也？原来，军方只统计了那些返航战机的中弹情况，而那些中弹后直接坠毁的战机却不在统计之列。遗憾的是，“死人”不会说话。从一开始，调查统计的样本就有偏差。这在统计学领域被称为“幸存者偏差”。
战机受到的打击是随机的，那意味着战机的各部位中弹概率是一样的。机身中弹多，战机还能飞回，恰恰说明机身的抗毁性比较强。所以，应该重点加固的不是弹痕多的机身，而是弹痕少的引擎等部位。
一次脑洞大开，就是军事风云的一次骤变；一次灵光乍现，就是战场风雷的一次集聚。反弹琵琶曲更新，充满着逆向思维的理论，总在不经意间影响着军事革新的走向。
