我是一名普通高原雷达兵的妻子，和所有的军嫂一样，承担着女儿、妻子、母亲应尽的责任和义务，过着普通平凡的生活。虽然这平凡的生活缺少爱人相伴，多了几分苦涩，但我们依然寒来暑往，微笑着选择坚强。
记得一位女诗人说过：“如果你不能成为军队的一员，那么姑娘，你就成为军人的新娘吧！”我一直对军人怀有深深的崇敬之情，似乎是命运安排，我认识了当时驻守在雪域高原甘巴拉之巅的雷达兵张亚强。相识之初，他给我讲起雪域高原那美丽风光时滔滔不绝，说起有趣的军营生活时眉飞色舞。短短两个月的相处，我们已互生爱慕。
◆◇◆◇
美好的日子总是那么短暂。转眼，在我依依不舍中，他休完假回到了甘巴拉，约好来年春暖花开之时，回来与我完婚。分开的日子，我们只有在书信中倾吐彼此的思念、慰藉彼此的牵挂。他说：他们在雪山之巅守卫祖国领空，与他们相伴的常常是那一片片洁白的云，想我时，我就是那云中的一朵，轻轻地依偎在他身边，而他，就会把那片云轻轻地捧在手心……
约定的婚期到了，他却迟迟未归。刚刚升任林芝雷达站站长的他，在了解了连队的基本情况后，写给我“不带出先进连队绝不归来”的铮铮誓言。千盼万盼盼来的却是这个结果，我委屈、懊恼、生气，但那种揪心的疼却促使我大胆决定——只身勇闯生命禁地，给他一个大大的惊喜。此念既出，没有顾虑，瞒着亚强，我踏上了茫茫未知的西藏苦旅。
◆◇◆◇
说是苦旅，真是一点也不过份。一路火车、汽车的颠簸，加上强烈的高原反应，折磨得我头痛欲裂、呼吸困难、呕吐不止、害怕至极。但一想到亚强每年都会这样奔波在探亲回家的路上，心中充满了钦佩，更多的却是怜惜。“问世间情为何物，直教人生死相许”。前路虽然艰险，爱的力量却无可阻挡，我要走一走他走过的路，看一看他深爱的雷达阵地，也捧一把白云，轻轻地放在他的手心。历经五天四夜的长途跋涉，我终于站到了他们连队休整点的大门前。见到我的一刹那，他感动得热泪盈眶，一把将我拥入怀中。那一刻，我被彻底溶化了、征服了！我想，全天下最幸福的人莫过于我们吧！
和他在一起的日子，真的很幸福。最盼的是他下班回来，吃过晚饭，我们去小树林采蘑菇、去河堤上散步，一同看夕阳西下，河水潺潺。好动的我还加入到他们的篮球比赛中，无奈身单力薄，摔伤了手腕，却成全了他要好好补偿我的诺言，每天给我洗脸、喂饭，无微不至，还要一日数次为我涂抹红花油，他边上药边说：“执子之手，与子偕老。”我续曰“执子之手，死生契阔”。然后相视会心地一笑，心中柔柔的、暖暖的。
在连队，亚强很少谈及他吃的苦，只给我讲了几个发生在他身边的故事：1996年的特大暴雪，下得足有两米多厚，大雪堵住了门窗，他们只能挖出地道才能出门；有一个在阵地值班的士兵，因为天气寒冷，睡觉时产生的水气将头发冻在了墙上而他却毫无察觉，一起床，头发连同头皮硬生生被扯掉了一大块，鲜血直流……
◆◇◆◇
他的轻描淡写，却让我更加心疼。
坚定我要作好一名军嫂意志的，还是那次随亚强前往海拔五千多米高的某雷达阵地送给养。四月的林芝已是春意盎然，但沿着崎岖的川藏路蜿蜒而上，竟是十里不同天。半路遇见狂风夹杂着大雪扑天盖地的袭来。亚强和司机下车去铲雪推车，怕我产生高山反应，不许衣着略单的我下去帮忙。我在忐忑不安中看到他的棉帽还在车上，来不及多想，拿上棉帽就跳下车。一下车，我就被狂风吹得倒退了好几步，脸上象刀割似的生疼。我一步一步踉踉跄跄地拽住他，将棉帽给他戴上。四目相对，万种柔情顿时再也化解不开。我以纯净圣洁的色季拉山为证，告诉自己：“嫁给他吧，今生非他莫属！”
2000年，伴着喜庆的鞭炮声，在亲人、战友、同事们的祝福下，我和亚强喜结连理，终于“转正”成为了一名军嫂，心中当然是既骄傲又不安，骄傲的是我嫁给了一名英武的雷达兵；不安的是一年中的绝大多数时间，爱人的冷暖我只能牵挂，家里的一切我将独自面对。
◆◇◆◇
婚后不久，这种不安果然变成了现实。爱人归队后，各种困难接踵而至，尤其是强烈的妊娠反应让我寝食难安，虽然父母都在身边照顾，但哪比得上自己的爱人在身边体贴入微呢？
孩子出生前五天，他终于回来了，我骂他、捶他、靠着他。他拥我入怀，喃喃地说：我们算是幸运了，很多战友爱人生孩子都没能赶上回家，有的都过去好几个月了，才第一眼看到自己朝思暮想的儿女啊！就拿甘巴拉站报务员陈远书来说吧，那一年在阵地值班的他，一连接到3封加急电报：“爱人难产，速归”。接到电报，他心急如焚。
当时，航空兵部队正在西藏驻训，任务特别重，而阵地上只有他一个报务员。他一狠心，把电报往口袋里一揣，可他并不知道，妻子正在生死线上苦苦挣扎。当时，妻子正拖着临盆的身子翻晒刚刚收割下的稻谷，突然支持不住，倒在了晒谷场上。乡亲们赶紧找来手扶拖拉机，把她送进了医院。一检查，偏偏是难产，孕妇和孩子都有危险。正是在这种情况下，乡亲们才给陈远书发了3封加急电报。医生一边抢救，一边忍不住骂道：“谁是她的丈夫？太不尽心，太不像话了！”妻子听见医生的话，眼里刷的涌出泪水，忍着剧烈的疼痛哽咽着说：“医生，不要骂他，他在西藏当兵……”。
是啊，相比之下，我真的算是幸运了。但生孩子就一次啊！你们就不能回来照顾一下吗？爱人，就因为你们是高原雷达兵，你们的妻子就要承受这么多的辛酸吗！
◆◇◆◇
记得有一年五一节前夕的夜晚，卧室灯泡坏了，我踩上凳子去换，不料凳子一滑，我重重地摔了下来，左眼皮磕到了桌子角。响声惊醒了孩子，黑咕隆咚不见妈妈，吓得哇哇大哭。我顾不上疼痛，强撑着哄睡了儿子，才感到自己脸上湿乎乎的，摸进洗漱间，一照镜子，半边脸都被鲜血染红了，连忙用毛巾护住伤口，打的去医院急诊。急诊大夫查看了伤口必须马上缝合，我又摸索着自己交费、取药、上手术台，视力的担忧还有缝合的刺痛，都没让我呻吟一声，医生都敬佩我的冷静与勇气。可回到家里看到仍在熟睡的孩子，再看床头婚纱照中微笑的爱人，我的眼泪再也忍不住，奔涌而出。我并不柔弱，但我真的不愿这样的坚强啊！
后来，我听他说起了老团长张太恒的经历，那时，他还是黑河站站长，24岁的嫂子来队探亲，由于正值1987年中印边境形势紧张，所有的干部都要上阵地值班，无奈之下，只好匆匆将还在生病的嫂子送上了回家的汽车。他万万没有想到，这一别竟是他们的永别！没过几天，没有收到嫂子平安回家的消息，心中焦急的张连长却收到了他一生中最不愿意收到的一封电报，只有短短五个字：“妻病故，速归！”我想我们任何一个人都能想象出张连长当时那愧疚、后悔、绝望、痛彻心扉的心情。当时他们的孩子才6个月大啊！
那一刻，我突然明白了，雪域军人之所以以苦为乐，甘愿奉献，是因为他们的背后有一个个爱恋并支持他们的女人。雪域冰峰一座座雷达天线之所以傲然屹立，是因为凝聚着一代代高原雷达兵的青春，凝聚着一个个美丽女性的坚贞爱情。 ◆◇◆◇
平常的日子，我们在平常心态中度过，但最令我们军人家庭难忘与伤感的日子，莫过于除夕之夜了。不能一起过春节，哪个女人不是看着春节联欢晚会中表现军人坚守工作岗位，一家不圆万家圆的小品或歌曲泪如泉涌，哪个男人不是面对家乡的方向，思念着父母妻儿，一把又一把地抹去一脸相思泪呢。
也有许多饱受相思之苦，可敬可爱的嫂子，在春节来临时，不顾强烈的高原反应，带上一包又一包的家乡土特产，将自己和孩子打扮得漂漂亮亮，登上海拔五千多米的阵地与爱人团聚。这对阵地的官兵来说真是一件天大的喜事。但当他们好不容易盼到亲人的来临，却看到妻儿们面如土色，吸着氧气，满眼泪水的，还硬挤出一丝微笑说：“我们没事，快尝尝咱妈给你们做的饺子吧！”官兵眼含泪花，只有更紧更紧地把爱妻娇儿搂在怀中！
每一个高原雷达兵的儿女，都是在军嫂们的汗水与泪水中泡大的，我和亚强的儿子哈达，也不例外。虽然我们给孩子取了个象征着纯洁美满、吉祥如意的小名——哈达，但他小时候也时常生病、打针。当我把生病的他紧紧抱在怀里，看着他那病怏怏的样子时，恨不得让病生在自己身上；他打针时撕心裂肺的哭喊，更是让我肝肠寸断。幸好有老人的帮衬，我才在工作和生活的重压之下一步步挺了过来，小哈达也在一天天健康成长。
◆◇◆◇
可因为没有父亲的照顾，某雷达站四级士官顾志权那可爱的孩子，却没有哈达那么幸运，他刚刚学会走路，含苞的花朵却过早地凋零。2008年4月25日，正在阵地值班的顾志权接到了家人打来的电话，电话那头还没开口，却早已泣不成声。当他焦急地再三询问终于得知，是他和妻子结婚多年千辛万苦才盼来的宝贝儿子因病离世的消息时，他犹如万箭穿心，五雷轰顶！要知道前一天他打电话时，一岁三个月大，刚刚学会说话的儿子还一声一声地叫着：“爸爸，爸爸！”几近崩溃的顾志权冲出房门，面向连绵起伏的雪山放声哭喊：“孩子啊孩子，不要怪爸爸，因为爸爸是一名高原雷达兵。如果有来世，爸爸一定紧紧地拉住你的小手，再也不会让你离开爸爸妈妈温暖的怀抱，给你一个完整的人生！”
每个孩子眼中最亲近的人就是父母，可是我们高原雷达部队的军人，在孩子眼却是那样的陌生。我曾在原团长胡大庆家看到一张11年前的照片，照片中团长抱着女儿，喜上眉梢。可是女儿却嘟着小嘴，一脸的不高兴。当我问嫂子为什么时，嫂子淡淡地说：“孩子好长时间没见爸爸了，认生。”听到这里，我也想起了哈达小时候把他爸爸叫叔叔时那酸楚的情景。
每年最多两、三个月的相聚时光，是我们高原雷达兵家庭最快乐的时光，因为在那时，家里常常充满了欢声笑语，一家人嬉戏玩耍，其乐融融。那浓浓的爱 包围着整个家，幸福溢满了我们的心灵。每当和爸爸在一起，小哈达就要拉着爸爸学敬军礼、学踢正步，看到他一板一眼地认真学习，我们似乎看到了长大的哈达，子承父业，成为了一名合格的雷达兵！
