一份老班长的思想汇报，成为空军某部某营党员教育的生动教材——
始终攥紧入党宣誓时的“拳头”
■解放军报特约记者 朱海涛
空军某部某营学习室里，教导员丰涛将两份思想汇报并排投在屏幕上。
大家细看，很快看出了门道：其中一份是精心摘抄组合的材料，词句华丽却空洞无物；另一份有6页，手写文字，字迹工整，页边因多次翻阅已微微卷起，从第一次跳伞写到第一次带教，从某次任务中的装备险情写到近期对“临退松劲”心态的自我剖析，情感真挚。
“这不是庞超文班长的思想汇报嘛。”提及庞班长，大家都很信服。他是营里的空降空投技师，特种翼伞领域的“兵专家”。近400次跃出机舱，百余次空投任务，从直升机到运输机，从单兵空降到集群伞降，庞超文亲历了部队战略投送能力的跨越式发展。这些年，他带教出数百名合格空降战斗员，其中有不少现在就坐在学习室里。
今年底，庞班长服役期满，即将脱下军装。临近退伍的这几个月，他仍如往常一样，坚持向党组织汇报思想，不迟交，更不应付。这份思想汇报，是他用3个晚上撰写的。
丰教导员告诉大家，结合政治整训查摆问题时，营党委发现，个别党员党性意识有所淡化，把思想汇报当差事应付。一次闲聊时，有名预备党员坦言，上个月的思想汇报是他从网上搜来的，匆匆抄了一遍就上交了，自己都没看第二遍。
“这次，咱们一起看看有12年党龄的庞班长是怎么汇报思想的。”丰教导员开始轻轻念道——
“这些年，我跳过近400次伞。每一次离机前检查，我都当成第一次。入党12年，每一次写思想汇报，我也都当成第一次。组织从没敷衍过我，我怎么能敷衍组织？”
“我带的兵里，有30多个成了党员。我常跟他们说，入了党，就是把自己交出去了。跟不跟党走，不看嘴上，看脚上。”
“年底我就要离开部队了，但‘跟党走’这件事，没有离开，只有永远”……
聆听老班长的思想汇报，有党员低下了头。一名预备党员感叹：“我以往把思想汇报当‘作业’交，没想到庞班长是对党‘交心’。”
庞班长所在党小组一名党员站起来告诉大家，这几个月，庞班长每个月都坚持提前交党费，并表示“在部队待一个月，就交好一个月”。最近一次党小组会，他第一个发言，不仅汇报个人思想动态，还对近期带教工作作了反思检讨：“临近退役，我心里也有过松劲。今天趁这个机会，得向组织说清楚、交实底。”
学习结束，庞班长被请上讲台，给全营党员上了一课。他没有讲大道理，最后提了一个直击灵魂的问题：“入党那天面对党旗宣誓举起的拳头，放下来以后，心中还攥着吗？”
有年轻党员问他：“庞班长，你入党这么多年，最想跟我们说什么？”他想了想，说：“跟着走，别掉队。”
这次教育后，一些党员悄然发生变化。党小组会上，批评和自我批评有了辣味；思想汇报不再是“作业”，而是“交心”；训练场上，党员突击队的红旗被抢着扛……该部党委以此作为“党员身份归位”教育的生动教材，组织全体党员开展“三查三看”：查入党初心，看思想汇报是否交心；查组织生活，看党员义务是否落实；查战位表现，看先锋模范作用是否发挥。
这段时间，庞超文刚参加完上级组织的空降空投集训。有人劝他：“都倒计时了，歇一歇吧。”他摆摆手：“空降空投这活儿，差一秒就是一条命。趁我还在，把最后一个徒弟带扎实。”
说这话时，一架运输机正掠过跑道，轰鸣声由远及近。军装未脱，“拳头”始终攥紧，这就是无声胜有声的表率作用。
