战友们：
是团队和连队的培养，让我有幸连续两年，代表国家和军队赴韩国执行迎接在韩志愿军烈士遗骸归国任务。两次执行任务，让我明白了一些道理。
我最真的体会是：敢于担当需要过硬本领。最初理解这句话，是我新兵时第一次走进连队荣誉室，看到“顽强守备模范排”这面锦旗时，连长王洪新向我们讲起锦旗背后的故事：1951年4月，在抗美援朝战场上，我连二排奉命坚守784.6高地。面对美军数次疯狂的进攻，在排长牺牲、子弹快要打光的危急关头，副排长孙广福坚定地对大家说：“我们每个人都是制胜子弹，天大的压力也要顶住！”凭着这种顽强的战斗意志，全排官兵坚守阵地6小时，打退敌人7次进攻，胜利完成了阻击任务，有力保障了主力部队的顺利转移。那次战斗后，“每个人都是制胜子弹”这句话，成为我们“红八连”官兵苦练杀敌本领的座右铭。这个故事使我懂得，有了真本领，关键时刻才能担当重任，战场上才能克敌制胜。从那天起，我就以“制胜子弹”的标准要求自己，期待着有一天也能像孙广福一样冲锋陷阵。去年3月，得知团要担负执行迎送在韩志愿军烈士遗骸归国任务，我的心沸腾了。朝鲜战场上，我连官兵一举突破天险临津江，五班长罗斌带领全班战士，穿着“冰盔冰甲”，首先冲上被敌人称为“铜墙铁壁”的192高地，并向敌纵深穿插10余里。战后，我们班被师授予“突破临津江英雄班”荣誉称号。志愿军烈士忠骨埋在异国他乡60多年，他们都是我的前辈。任何一名“红八连”战士，都有责任接他们回家。我暗暗下定决心，必须争取到这次机会，亲自把他们接回来。得知团里在全团范围内遴选两人、与一直担负迎外仪仗的装步一连执行这次任务的通知后，我暗下决心，机会来之不易，必须全力一搏。经过思想、体力和队列标准的全面考核，我顺利通过了选拔，如愿成为集训队的一员。我深深地体会到，平时打牢根基，关键时刻才能冲得上去，这样才能无愧“制胜子弹”的称号。
我最大的收获是：坚忍刚毅锤炼铁血品质。接到任务后，我思想压力特别大，虽然知道整个程序，但毕竟是第一次出国执行任务，没有任何经验可以借鉴。而且，执行这项任务是向世界展示中国军队文明之师的良好形象。我不像一连战友那样，有扎实的队列基础和丰富的仪仗工作经验。任务完成不好，丢的不是自己的人，而是国家形象。困难归困难，但作为“红八连”的一员，再大的困难也要克服。每天练习确实很苦很累很单调，除了吃饭就是反反复复地踢正步、走礼步，双脚重复磨出血泡，袜子不知道磨破了多少双，马靴有时都能倒出汗来，但我认真对待每一次抱棺椁，体会每一个动作。每次从训练场回来，浑身上下像散架一样，拿筷子都费劲。纠正动作、提升力量这样的困难好面对，然而如何克服心理紧张却一度成了难事。虽然以前经常参加各级组织的比武竞赛，但这次不同以往：走出国门的经历前所未有，突发情况的未知性前所未有，带来的心理素质考验也前所未有。我找来三军仪仗队出国执行任务的视频，一遍遍地看，把自己置身其中，想象着自己就是其中一员。一份汗水一分收获，比常人付出的更多，才能收获成功的喜悦。仪式当天，我们和韩军在仁川机场交接，因为棺椁重量大，持续时间长，韩军为了防止脱落，就用绸带吊着棺椁挂在脖子上，然后用双手捧着。但我们就是用手臂的力量紧紧地托举，而且整个仪式从上体军姿到腿部，没有一处变形，时间和位置也是丝毫不差。我们凭借扎实的训练功底，出色完成了任务。
我最深的感触是：使命在肩呼唤看齐意识。当我从韩军手中接过烈士遗骸的那一刻，我感到，我们接过的不仅仅是先辈们的遗骸，其中更寄托着一种精神：是铁心向党终不悔的忠诚，是“制胜子弹”为打赢的使命，是舍我其谁勇克敌的担当。从接过棺椁到登上飞机的短短80米、107步行进中，我脑海中反复浮现连队先辈在战场上浴血奋战、誓死拼杀的场景：突破天险临津江，在冰天雪地中战斗，百余名战士的鲜血染红了连旗，虽然只有班长指挥，但仅剩的10多名战士仍义无反顾拼死冲向胜利的彼岸；强攻高旺山，连长、副连长接连牺牲，但所有战士坚守信念，努力冲锋，即使战斗到最后只剩一个排也无悔，把血染的旌旗插上胜利的城头。战争是残酷的，每次战斗都有流血牺牲，每次战斗之后连队都要整编调整，每次战斗之后都会更换指挥员……但每次调整，不论指挥员是谁，无论战友之间是否熟悉，连队的先辈们总能融为一体，继续投入到新的战斗中。是什么力量让他们做到这些？坐在飞机上，我想起了指导员的话：“八连的兵，任何时候都把党的意志看作最高意志，把党的命令作为最高指示，我们用对党的绝对忠诚，凝聚了兵心士气。”回国的飞机进入我国的领空后，护航的歼-10战机一直伴随我们落地，那一刻，展示国威军威的自豪感顿时涌上心头。当我抱着志愿军烈士的遗骸棺椁走下飞机时，我感到这次任务的完成不仅仅是对先辈们在天之灵的慰藉，也是对自己灵魂的一次洗礼，它让我忠诚于党的信仰信念更为坚定。
当前军队改革正处于关键时期，需要我们新一代革命军人用忠诚担当的勇气投身改革强军的伟大实践。我们要像连队先辈那样，向党看齐、听党指挥，自觉拥护改革、积极支持改革、坚定投身改革，自觉做到党中央、中央军委和习主席决策部署什么就坚决落实什么，改革任务明确到哪一步，就坚决推进到哪一步，做到改革不改向，变革不变色。我们更要像先辈那样，无论部队怎么改，坚决打胜仗的决心不能改。刻苦训练，干好本职，练出本事，练出血性，更加主动自觉地投身改革实践，肩负使命，奋楫前行。
（朱海超）
（《解放军报》2016年05月03日 10版）
