英雄回家，泪雨滂沱
人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也。
——司马迁
今天是两位牺牲在维和前线的英雄李磊和杨树朋灵柩回国的日子，今天的北京，大雨滂沱。
我参加中国军网、国防部网直播的迎接维和烈士遗体回国视频节目。牺牲的两名战友中，一位是李磊，照片中看一脸稚气的模样，天真地笑着。李班长曾是他的班长，李班长是四级军士长，今天在录制时一脸凝重，谈起李磊，他说：“李磊是个非常好的兵，勤奋好学，总是带着笑脸，对于修理业务精益求精。”老班长喜欢教他，李磊进步也非常快。手把手带出来的兵牺牲了，使老班长心情非常沉重。李班长近些日子微信留言几乎都是悼念留言。有一个帖子留言道：今晚我哭了N次了。
李班长也是一名维和老兵，话语不多。作为一名技术精湛的老兵，他曾三次赴外执行维和任务。李班长是专门为录制节目而来，下午四点多录制完毕，他打算坐晚上的火车回部队。这位多次派赴任务区的军人，比我们在场的任何一个人都更加悲痛，那是一种从内心一直渗透到眼神之中的悲痛。
几乎所有的联合任务区都是高危艰苦地区，不同的只是威胁方式和到来的时机。与联合国维和任务区一样，南苏丹是一片贫穷落后且战火四起的土地，殖民地的历史给这片土地带来太多问题，长年的冲突使无数的生命在这里消失。在这里，四五十度的高温，随时可能响起的枪炮声，无时无刻不提醒着人们这是一片仍然被战火灼热的土地。我当年在西撒哈拉的岁月，深深体会过那种环境的恶劣：没有饮用水，四五十度高温，厚厚的迷彩，全副的武装……
22岁的李磊已经在部队度过了五年光阴，他的人生成长期几乎都是在军营度过的，这个一脸淳朴的战士，还没有受到社会习气沾染，就抱着建功立业的想法，匆匆地去了万里之外的异乡。出国维和对于这名士兵而言可能是一个浪漫的梦想，李班长回忆说：我从任务区回来，李磊就缠着我问这问那。说，班长下次维和带着我呗。经过自身的努力和严格的考核，李磊终于踏出了国门。
李磊的牺牲让我再次深思“生命”这个似乎不合时宜的话题。在这个普遍追求物质利益、理想迷失的时代，李磊这一群年轻人，却为了世界和平而毅然献身。相比之下，那些为了升官发财而无所不用其极的贪官污吏，和那些投机钻营的苟且之辈更显渺小，我相信：伟大总在平凡和低微处。李磊虽然年轻，但人格却如莲花般高洁。
今天在河南机场，举行了盛大的接机仪式，当红色国旗的灵柩缓缓抬起，我感到一阵阵心痛。生者很难理解逝者的意义，和平的环境使我们不习惯面对危险，但是在维和任务区，却是随时都面临着失去生命的危险，生与死之间仅有一纸之隔。李班长回忆，在一次任务中，初次遇到冲突时，腿哆嗦得几乎站不起来，使劲地用枪托撞了两下，才站起来，投入战斗。我也回想起当年在西撒哈拉穿越雷区时的场景，还是能感觉到一阵阵后怕。
活着回来的人谈起来都是很轻松的，只有亲身经历的人才能体会出其中的真实。所谓的理解是建立在相似的经验和体验基础上的。世界上最难的就是理解，两位战友的牺牲，好像没有唤起太多的震动，大多数人没有体验那种高温酷暑、疾病肆虐，甚至连水也保障不了的环境。李班长说：在任务区有一次得了疟疾，采用当地的办法喝了羊奶，然后在中午埋在沙里，身体中的虐原虫就全消灭了。据说，李磊牺牲时，因为战火重燃，他都没有能吃上一顿像样的饭。
生死一瞬，二三十岁的生命，人生之旅才刚刚展开，就落下了。我在西撒哈拉时，埃及队友曾多次谈到生死。但是对于无神论者而言，对于一位年轻的中国士兵而言，生命究竟意味着什么？究竟是什么力量使他宁肯冒着失去生命的危险而义无反顾呢？
年轻人就像早晨的太阳，朝气蓬勃，今天参与录制节目的是一群风华正貌的年轻人，他们都毕业于名牌大学，有着优秀的学历，怀着美好的梦想，从事着最有创意而挑战性的新型媒体行业，忙却快乐着。如果不发生意外，李磊想必也会这样阳光地生活着。
李磊们走了，我们还活着，我们这些活着的人几乎没有时间来想一下生命的意义。记得乔布斯曾在演讲中说：我每天都站在镜子前问自己，如果今天是生命中最后一天，我应该怎么度过。他说：总有一天这句话会得到应验。如果我们的生命不仅仅是一种存续的状态，不仅仅是维持活着的需要，甚至追求感官的享受的话，如果我们认为在此之外还有什么更高的意义的话，那么这就是两位烈士能给我们的启示。这些淳朴的战士可能并没有太复杂的想法，却为一种崇高所召唤，去寻求生命的意义。
访谈期间，节目主持人问李班长，维和士兵是如何入选的。李班长说，首先是个人申请，经过层层的考核才获得资格。所以，维和在某种意义上是一种选择。李磊的这种选择缩短了生命的长度，但是它却使短暂的生命发出了耀眼的光辉，使我们这些在日常的琐碎中斤斤计较的人无地自容。我记得李班长说了一句话：我对于生死都感到有些习以为常了。这位老兵曾多次出生入死，抢险救灾，数次维和，多次面临生死考验。这些经历使他年轻的脸上满是凝重。
灵车启动，两位英雄要回到他们熟悉的军营了，遗憾的是阴阳相隔，他们再也看不到昔日的战友了，看不到班长为他哭红的双眼……
如果有天堂，愿这些崇高而纯洁的灵魂在天堂得到安息！
作者简介：刘群，海军大校，经济学博士，国防大学国防经济研究中心副主任、教授，国防大学优秀中青年骨干。
（注：文中李班长为四级军士长李建杰，和牺牲的维和战士李磊是一个班的战友，有过3次维和经历。）
