

赶着驴车回家的马里儿童。韩立建摄
又到六一儿童节,想必国内的孩子们已经走出教室,去参加各种各样的活动,以此庆祝这个象征着保护全世界儿童权益的节日。
而在西非马里的加奥重镇,孩子们眼里的天空依旧晴朗,但是当地的安全局势并不明朗。
仅今年5月以来,马里多地发生武装分子抢劫、偷盗和劫持人质事件,各地平民均有伤亡。每次听到当地儿童因误踩恐怖分子设置的路边简易爆炸物、以及捡拾武装组织遗留的未爆弹药,导致炸伤致残危及生命的消息时,我都感到痛心悲愤:战火纷飞,冲突不断,但是孩子是无辜的。
重返非洲、维和马里、守卫和平,家人和朋友时常会通过微信、QQ问起我对非洲印象最深刻的是什么,每次我都会郑重回答:“马里的孩子!”

捡柴运水的小女孩。韩立建摄
“洁白的牙齿,大大的眼睛,黑亮的肤色。”这大概是国内朋友对非洲孩子的最初印象,但是当你近距离接触他们,就会发现他们身上所具备的一种非凡“魔力”。
提笔再去写马里儿童时,我已经重返马里维和任务区近半月。在高温干旱的西撒哈拉沙漠地带,饥饿随时威胁着可爱的儿童,加之马里北部地区恐怖袭击频发、武装派别冲突不断、沙尘暴天气时有发生、蚊虫疾病肆虐泛滥,很多当地的儿童常年被饥饿和疾病所困扰。

街头乞讨的马里儿童。韩立建摄
今年5月18日,从国内乘机抵达马里首都巴马科后,我与战友原地等待加奥方向的联合国运输机。站在联合国中转营区的楼房窗前,我看到附近村落一个四岁左右的小男孩,正吃力地推着装满空桶的小推车向前行进,后边应该是小男孩的母亲,头上也顶着重重的货物。在那一刻,我被眼前的这一幕震撼了。
原本,这个年龄段的孩子应该衣食无忧,可是眼前的小男孩有的只是劳作用的小推车。
还记得2015年第一次出国维和期间,在儿童节这一天,我随队走访慰问驻地一所小学,站在校园里,我一直不敢相信自己的眼睛,心想这是一所学校吗?学校没有像样的围墙,教室没有挡风遮雨的门窗,孩子们严重缺少图书教材和书包文具。在物资捐赠仪式上,孩子们迫切的眼神和急切的心情一览无余。

收到礼物的喜悦。韩立建摄

饥饿难耐。韩立建摄
这些孩子大都在十岁左右,因为战乱,上课读书断断续续,孩子们大都不听校长和老师的招呼。看到我们去捐助学习文具和生活必需品,孩子们一拥而上,乱成一团,并不断地讲话喧哗。
在老师反复拍桌子后,终于安静了一点,校长发言说到:“你们是国家优秀的学生,今天来自中国的叔叔阿姨为大家送来慰问品,大家应该鼓掌表示感谢,而不是大声喧哗!”
显然,校长为学生的无礼感到懊恼。但是,我们并没有感到不适,而是被孩子们的热情所打动。
孩子们大概从小都没见过相机,或者说没有一张属于自己的“百天照”“周岁照”和“全家福”,看到我拿着相机,孩子们向我比划,意思是:帮他们照相。
我举起相机拍照时,孩子们露出洁白的牙齿笑得很是灿烂,并要求在相机里看上一眼照片就行。
临行时,身旁的两个小男孩主动要求与我握手,谁料竟拉着我的手不松开,一直走到大门外时,我用简短的英语和法语分别与他们交流,才明白孩子实际是不舍得我们离开学校,因为他们记下了:“衣服上绣着五星红旗的维和军人,经常来学校看他们,并送来学习用品。”