“神，也会流血吗？！”
长期以来被美国吹嘘为“世界最先进五代机”的F-35，竟然被伊朗用光电制导这种“土得掉渣”的方法给破了功——这则消息瞬间引发了世人对所谓“美军不可战胜”神话的广泛质疑。
3月19日，伊朗伊斯兰革命卫队宣布“击中并严重损毁”了一架美军F-35战机，并称该战机“坠毁的可能性极高”。伊朗随后公布的6秒钟视频显示，这架F-35战机似乎是在毫无察觉的情况下被击中的，全程无任何规避动作。然而，美军中央司令部发言人霍金斯却将此包装成一次“突发状况紧急迫降”，选择性强调“飞机安全着陆”“飞行员平安返航”。与此前就美军F-15被击中坠毁表态不同的是，这份声明中不再有那句熟悉的“并非伊朗火力所致”，企图淡化处理，反而露出了一副“不想说，又不得不说”的难堪样子。3月21日，伊朗亮出更多证据，证实F-35战机确系其国产防空系统锁定并击中。消息人士表示，美国和以色列认为没有防空系统能够追踪并打击F-35战机，伊朗国产防空系统让他们大吃一惊，尴尬的是前不久美国国防部长才信誓旦旦地向世界宣告“伊朗防空系统已被彻底摧毁”。
近20年来，随着美国在“去工业化”道路上一路狂奔，其军工产业实力也一路下滑，美军武器装备大多在吃冷战时期的老本，就算是抛出了一些噱头十足的“先进”武器装备，要么指标浮夸、性能拉胯，要么干脆就停在画PPT的阶段，搞到钱就没了下文。美国为了巩固军事霸权地位，只能开动其强大的宣传机器大吹法螺。美国一些政治人物多次以耸人听闻的方式对外宣称美国已掌握多款“公众从未听闻”的新型武器，极力渲染这些装备的技术水平已实现对其他国家的“绝对超越”。根据五角大楼2026财年预算报告，美国以“阿斯加德”“拉撒路”等神话元素命名在研的机密武器，甚至用上了诸如“传奇”之类极具“造神”象征意义的代号。至于什么时候能见到这些神器的影子，美国政府是不大在乎的，只要时不时用既有装备挑一些小国、弱国“炫炫技”，就能让质疑的声音边缘化、污名化，让全世界都迷信“美军武器装备不可探测、不可拦截、不可击败”，自然就有盟友主动依附寻求保护，对手因恐惧而顺从霸权规则。
只不过，这回美国一脚踢到了伊朗这块铁板上，“爱国者”防空导弹频频脱靶、“萨德”系统损失惨重、“铺路爪”雷达宣告报废，还有众多“死神”无人机被击落，KC-135加油机被毁，F-15、F-18被击落，航母紧急后撤退避六十六舍，就连F-35都被击中不得不“硬着陆”了……然而，美国政客依然嘴硬。《纽约时报》《华尔街日报》等美国主流媒体在冲突期间报道了美军一些装备受损的客观事实，结果被白宫冠以“虚假新闻”和“低级趣味”，还指责这些媒体是“盼着美国输”。美国联邦通信委员会主席卡尔也在社交媒体公开警告所有新闻广播公司必须纠正方向，美其名曰“以公众利益为导向”，不从则以吊销执照作为威胁。
问题是，光嘴硬，有用吗？毕竟这是在打仗，而且是有来有回的状态，美军没占到多大的便宜，它不可能像平时那样随便找一些借口来搪塞。2017年，两艘“宙斯盾”驱逐舰与商船相撞，美军最初试图以“中俄黑客攻击”的阴谋论转移视线，眼见大众不买账只能在最终调查报告中将这口锅扣在“船员睡大觉”上，对预警缺陷、操作不规范等更深层问题闭口不谈。2025年，从“尼米兹”号航母上起飞的“海鹰”直升机和“超级大黄蜂”战斗机在短短30分钟内相继坠海，白宫在五角大楼发布调查报告前便断言“燃料大概率被污染了”。总之，肯定不是“武器装备不行”，出点儿啥事都只是“偶然的意外”。然而，这些说辞已经没人信了。
今年1月以来，沙特、阿联酋、卡塔尔、阿曼等长期唯美国马首是瞻的海湾国家接连发布声明，明确表示不允许本国领土、领空和军事基地被美军用于对伊朗的军事行动；北约成员国在多次会议上直接否决美方针对伊朗的作战计划，英国、法国、德国等核心盟国态度消极，没人愿意提供实质性后勤、空域或兵力支持；甚至日本首相高市早苗在其上任后首次访问白宫期间，也始终未做出向霍尔木兹海峡部署海上自卫队的明确承诺。不仅铁杆盟友关系正在松动，美国民众也不愿再吃“画大饼”这一套。美国里根研究所发布的民调显示，不到一半的美国人认为美军能在境外冲突中获得胜利，仅45%相信能够抵御外来入侵。随着美军在伊朗战场频频受挫，路透社和益普索集团的最新民调更是直接指出，白宫的支持率已降至36%，跌出了新低。
“中东是帝国的坟场”，从来都不是一句情绪化的地缘政治谶语。当战争可以由其开始，却无法任其随意结束时，美国这套强行构建的所谓“神是不能流血的”霸权话语体系，就开始原形毕露、四分五裂了。历史再次证明，迷信武力，搞霸权主义，是行不通的。
文字：郭秉鑫
漫画创意：王粲 杜汶纹 赵镭饷
漫画制作：段颖
