草原放“鹰”
■张虎儒
人物名片：张虎儒，陆军某部三级军士长，荣立国防科技三等功1次，获得国家专利6项。
张虎儒
草原的风，是这里真正的主人。它不像寻常水岸林间的风，温软轻柔。这里的风刚硬又执拗，一年到头不知疲倦地刮着，裹挟着草屑和沙土的气息。我们的小小阵地，宛若无垠绿毯间一块孤石，时常被这里的风吹得微微晃动。
我的工作，和这风一样，带着一股硬邦邦的劲儿。别人说我们是放“鹰”人——负责放飞靶机，专门为防空武器装备试验提供空中目标。
我的“鹰”，此刻就静静地卧在牵引车上。它没有草原雄鹰的桀骜与灵动，通体灰白，轮廓清晰，倒更像一块被风沙打磨过的石头，或者一柄未开刃的钝剑。它的使命，生来就是为了“被摧毁”。
我绕着它走一圈，手指拂过冰凉的机身，检查每一个螺丝。连接电缆、校准，每一个动作都重复过千百遍，熟练得如同呼吸。最后，我拍了拍它的“肩膀”。那冰凉的金属外壳，似在与我无声作别。
“伙计，今天看你的了。”
起飞指令下达。助推器猛地喷出炽白的火焰，巨大的轰鸣声压倒了风声。它挣脱了大地，拖着一条尾焰冲向蓝天。很快，它就变成了一个小黑点，在我的操控下，开始在那片蓝色的幕布上，按照我们精心设计过的航迹穿梭翱翔。
一场空中较量开始了。我紧盯屏幕，上面跳动着它的高度、速度、方位等。我的手指在遥控器的按键上移动，给它飞行指令，让它模拟着敌机的飞行姿态。它像一个孤独的舞者，在巨大的舞台上，演绎着悲壮的故事。
“准备发射！”听到对讲机的声响，我的心头微微一紧。远处的地平线上，一点微光骤然亮起，随即拉成一道白色的弧线，以一种冷酷到极致的精准，刺向我的靶机。
这是一场以秒计算的博弈。我急促地发出指令，立即释放全部的诱饵弹，试图进行干扰。此时，我仿佛自己也坐在那架靶机里，承受着巨大的过载，肺里的空气被狠狠地挤压出去，只见那道白光，离自己越来越近，越来越近……
“轰”的一声巨响在天际回荡，屏幕上的光点已骤然消失。窗外，一小团烟云悬在湛蓝的背景上，那是我放飞的“鹰”留下的痕迹。我松开手柄，看着那片天空——它刚刚还在那里，炽热地燃烧过，又干净利落地散尽了。
任务结束，我缓缓松开攥得发白的手指，长长地吐出一口气。无数个日夜潜心研究，千百次推演航迹与参数，都是为了这一刻真实检验武器装备的作战能力。
走出方舱，草原的长风瞬间将我包裹，依旧那般凛冽硬朗、韧劲十足。远处的地平线，浸在落日余晖里，晕开一片温润厚重的铜红。几名战友低头整理设备，聊着导弹命中靶机的场景，语调平缓松弛，藏着任务完成后的安然。
朔风日复一日，不知倦怠地掠过草原；我们亦是如此，扎根这片旷野，循环往返于工房与试验阵地之间，甘愿做一块沉默的磨刀石，只为将守护万里长空的利剑，磨得愈发锋锐。
夜色渐渐笼罩下来，远处的灯火零星亮起。明天，有新的“鹰”要被我们送上蓝天，也会有新的“猎鹰者”破空而来。我们拍了拍身上的尘土，走向那一片灯火。
（赵贤整理）
