利落的短发、挺拔的身姿、洪亮的口令。在江西省上犹县第二小学的操场上，经常能见到这样一个身影。
她是孩子们口中的“高老师”、上犹二小的副校长、全国“最美退役军人”称号获得者高寒。
从女子特战队队员到小学体育教师，高寒用军旅生涯淬炼出的品格，在县城校园里带出了一支冠军队伍。
由于父亲、叔叔都是军人，高寒从小就对军营有着深切的向往，大学毕业后毅然报名参军。2012年12月，高寒正式入伍，经过层层筛选，入选女子特战队。
2017年退伍后，她先是进入公安系统，拿过赣州市比武大赛第一名。2019年，她又考取了教师编制，成为上犹二小的一名体育教师。
初登讲台的新老师们都会遇到一些难题，但高寒遇到的难题尤其特殊。在部队待久了，她还不适应怎么和孩子相处。
“刚开始上课，张口就把学生喊成‘同志们’。”高寒说。一开始，她要求孩子们完成所有训练课后才能有奖励。后来看着小孩子撒娇、训练累了会委屈，她才逐渐意识到，自己面对的不是新兵，必须调整教学方式。
“要在训练里给他们足够认可，提供情绪价值，让孩子们期待上跳绳课。”高寒说，“还要会和孩子拉近关系，孩子认可老师，才愿意主动投入运动。”
高寒刚接手时，上犹二小跳绳队在赣州市的比赛只能拿到第七、八名。她在网上寻找教程、学习跳绳训练方法，重新组建校队，每天中午、放学后带队训练。
仅仅两个月后，她就带队在省级比赛拿下多个单项第一名。2024年全国青少年家庭健康跳绳大赛上，上犹二小花样跳绳队在29个单项比赛中拿下15块金牌、4块银牌、8块铜牌。如今，花样跳绳已成为上犹二小的特色体育项目。
2021年，学校修建了攀岩墙，攀岩队的组建任务又落到了高寒肩上。她把自己特战训练的经验融入攀岩教学方案，逐一和不放心的家长沟通，全程陪同每一次训练。
2023年、2024年两届赣州市运动会，上犹二小攀岩队斩获2金8银6铜。高寒先后拿到全国“优秀教练员”“优秀教师”等荣誉。
在高寒的组织下，上犹二小目前搭建了完整的跳绳和攀岩训练梯队，各有两名专职教练员。队伍面向一到四年级招生，周一到周五常态化训练。
在她看来，体育教育的核心远不止拿冠军。日复一日上千次的耐力训练，能磨炼孩子的韧劲，让他们养成坚持不懈的品质。站上赛场收获奖项，会大幅提升孩子的自信心，这份自信还能迁移到文化课学习中。
“据我观察，能长期留在跳绳队的学生，文化课成绩普遍都不错。”高寒说。
2025年，中央宣传部、退役军人事务部、中央军委政治工作部联合发布18名“最美退役军人”，高寒位列其中。记者问她，在她心中“最美退役军人”的“最美”是什么含义。
她回答说：“就是坚守讲台，陪着孩子们运动、成长，让他们拥有健康体魄，在运动里找到快乐。”
她不想让孩子们只记住训练的辛苦。“我不希望他们以后想起我，就只有不停催促训练的严苛画面。我更希望他们记得，是因为跟着我练跳绳，找到了自信，记得我曾经给过他们很多鼓励与认可。”
虽然有时还会怀念在军营的时光，高寒已经确认自己找到了新的职业方向。“以前总会设想自己有两种不同的人生，后来我想通了，脱下军装做教师，同样可以实现自我价值。”她说。
（新华社南昌8月1日电）
