
考古人的阿勒泰
■杨雪梅
“牧民对山里山外和草原了如指掌,我无数次看见他们赶着牛群、羊群、马群、驼群,从眼前或身边走过,有时像河流,有时像铺开的地毯……”每一名考古人都有自己的田野,也都有自己的诗与远方。对于毕业后便在新疆进行考古的于建军而言,那片田野就是广阔的阿勒泰地区。2008年以来,他每年都要前往阿勒泰地区进行考古。《放牧金山》记录的就是一个考古人20年间在这片辽阔天地的纵横驰骋。为什么是“放牧”?因为在他看来,在阿勒泰考古就是一场特殊的游牧。春天上山,秋天下山,像牧民追逐水草一样,考古人追着考古线索迁徙。
当年开始在新疆的第一次行走时,也是以阿尔泰山南麓为开端。因此读这本书特别亲切。记得在三道海子的深夜,走出帐篷看到满天的星河就垂在眼前。还跑到哈巴河县城以北去看多尕特岩画群,难忘那些鲜艳的红色手印。曾经和在这里四处寻找岩画的于建军交流:当年人类也许是想把自己的名字留在岩石上,但那时还没有文字,他们认为手最能代表自己,于是就把手平贴在岩石上,喷涂红色颜料,岩石上便留下了手的轮廓。读着书中他们四处普查岩画的文字,虽然充满艰辛,却很是向往。
于建军推崇对于一处遗存的工作最好有3个成果:专业资料的发表,研究性的论文,有可读性的科普文章或考古手记。3个成果齐备,才对得起辛苦发掘的遗址。本书就是第三个成果的结晶。书中文字自有穿越风景的力量,考古现场的艰辛与欣喜、岩画的沉默与生命力,仿佛穿越气息流动的戈壁,穿越淹没马牛羊的草丛,穿越茂密的森林,扑面而来。
这是考古学家笔下的阿勒泰。美丽的喀纳斯,有了岩画、有了古墓葬,才是历史的。是不是觉得在这里进行考古工作是很美好的事情?其实不然。“很少有人想到‘一阵云来一阵雨’的天气会给野外工作带来多大的影响,以及被各种飞蚁蚊虫集中‘轰炸’的烦扰”。
于建军很怀念当年骑马进山的日子,通过考古更理解了古人对于马的情感。听他讲述过2014年发掘的新疆喀拉苏古墓地出土的马。一座大的墓葬里出土了13匹马。在他看来,死者极大可能是控制了12个部落的大首领,其中上层11匹马来源于11个小部落,盛装殉葬,下层2匹马可能是主人的坐骑,与主人有着深厚情谊。不过读这本书才看到他深深的遗憾,当年没能将这批重要墓葬整体打包回实验室,只能通过之后更细致的研究来弥补。
新疆考古的重要问题是研究文化交流。相对于新疆广袤的大地来讲,目前的考古工作远远不够,还有很多空白需要填补,需要更多有情怀的考古工作者加入其中。
这本书是中国社科院考古研究所和中国社会科学出版社联合策划推出的公共考古丛书中的一本。这套大型学术普及读物希望能够以专业的视角、深切的人文感触展现考古发现的系统过程和丰富面相,以揭开考古的神秘面纱。

