金沙江的船
■贾 永
四渡赤水之后，1935年4月，中央红军从贵州一路挺进云南。蒋介石判定红军“必渡金沙江无疑”，下令封死沿江渡口，藏匿全部渡船。
没有了船，江就不是路，而是一道墙。
春末夏初，江水暴涨。龙街渡，红军架桥渡江失利。洪门渡，红军架桥再度失利。
两万多人的兵马，把最后的希望押在了禄劝县西北部的皎平渡。
这是险棋中的险棋：皎平渡地处深山峡谷，红军背后是紧追不舍的国民党中央军，退无可退；对岸就是四川，一旦渡到江心遭遇川军拦截，同样面临危险。
中革军委连夜成立渡江指挥部。红军总参谋长刘伯承指挥干部团昼夜奔袭160里，直扑皎平渡。干部团由中央苏区4所红军学校组成，成员都是骨干中的骨干，不到万不得已，中央不会动用这支力量。
江面上，空无一船。正当红军一筹莫展之际，敌方的探子船顺江而来。红军悄然隐蔽，待其靠岸，夺下渡船，将一个排的兵力快速送上北岸，控制了渡口。随后，在乡亲们的帮助下，红军将士又找到了4只大船。
船板朽了，补了又补；船缝漏了，堵了又堵。就是这样的6条船，成了运送大军渡江的交通工具。
船有了，船工在哪里？
22岁的船工张朝满站了出来：“红军是我们穷人的队伍，帮助他们，就是帮助我们自己！”
“我阿妈的病就是红军治好的，我也上！”
“我也干！”
“也算我一个！”
37位船工，齐齐站在了金沙江边。
军情紧急，要把两万多人的兵马运过江，必须昼夜不停。
可“自古金沙不夜渡”——穿行在断崖绝壁间的金沙江，水急浪高，夜间航渡，随时都有生命危险。明代诗人杨慎贬谪云南，获准回四川探亲，夜宿金沙江畔，写下诗句：“江声月色那堪说，肠断金沙万里楼。”
关键时刻，又是张朝满说服了大家：“红军一天管我们6顿饭，自己却只能吃粗粮。给这样的队伍划船，就是把命搭上去，也值！”
37名船工三班轮换，夜以继日，人歇船不歇。6条小船在漩涡里盘旋，在浪尖上颠扑。狂涛，拍打着破旧的木船，每一次往返，都是拿命在搏。
守住皎平渡，必先拿下通安。金沙江北岸20公里就是通安镇。此地居高临下，可直接扼制渡口。川军一个旅从会理杀奔而来，企图抢占这一险要之地。
干部团团长陈赓率2个营为先导，政治委员宋任穷带1个营跟进，与敌人抢时间。部队还未进入阵地，遭遇战已然打响。干部团以1个团的兵力，击溃了川军1个旅。
一天，两天，三天，四天，五天……追兵越来越近！
刘伯承望着滔滔江水，厉声宣布：规矩比命大！军团长、师长，一律排队上船，谁也不能特殊！
7天7夜，不停摆渡。运完最后一船红军，几乎每一位船工都抬不起双臂，几乎每一双手上，都布满了血泡。
1935年5月9日，红军渡过金沙江，甩开了几十万国民党追兵，闯过了长征中一道危急的关口。
蒋介石懊恼不已。他在日记中写道：“上周朱毛股匪全部渡过金沙江，而我军各部迟滞呆笨，被其玩弄欺诈，殊为用兵一生莫大之耻辱。”
几天之后，军委纵队宣传科科长黄镇创作了独幕讽刺话剧《破草鞋》：国民党军大队人马赶到金沙江畔时，红军早已无踪无影，只在江边捡到了红军丢弃的几只破草鞋。
那几只草鞋，是伴随着红军将士一路远征而来的。草鞋烂了，脚还在；脚在，路就不会断——红军过了江，向北而去。
巧渡金沙江的传奇，成了长征路上的经典战例。新中国成立后，船工的故事被写进了红色读本。他们中只有8人留下了照片，有的连完整的姓名都未能留下，人们只记得他们的绰号：“向二糖匠”“杨麻子老倌”……
2021年，党的百年华诞前夕，世界第七大水电站——乌东德水电站全面建成。皎平渡旧址沉入水下，施工人员采用专业技术，对原址实施永久封存保护。
如今，当年红军巧渡金沙江的地方，已是高峡平湖。昔日的惊涛骇浪，化作了倒映着蓝天白云的碧水。
游船经过旧时的皎平渡渡口，讲解员会讲起那7天7夜，讲起那37双布满血泡的手，讲起让红军绝地逢生的6条船。
那6条船，一艘也没有留下来。
江畔，一方镌刻着37位船工名字或绰号的纪念碑，静静矗立。
碑的名字叫作——共和国不会忘记。
