亲爱的爸爸：
总是向你索取，却不曾说谢谢你；
直到长大以后，才懂得你不容易。
每次离开总是，装作轻松的样子，
微笑着说：回去吧，转身泪湿眼底。
聆听窗外的雨声，淅淅沥沥拍打在树叶上，瓦楞上，水泥板上，碎成万千个雾滴，迷迷蒙蒙，氤氲起来，朴素的营房在这迷雾中竟似水彩描绘的仙境。爸爸，这里就是您度过青春，奉献梦想的地方吗？掐掐指头，爸爸，不见您一年有余。在抗洪抢险一线的您还好吗？有些事情，不亲身经历，便无法理解。这个八一，这是我在军营中度过的第一个建军节，也是您的三十个建军节。
和您一样，这个暑假我也回不了家，连队组织我们八一前夕给家里写封信，我提起笔来，在脑海认真地搜索着我的军人父亲。在我儿时的记忆里，您是一个一点不顾家的人。一年的日子里，只有那短暂的一个月才能见到您的身影，记忆更多的反而是电话里您沧桑低沉的嗓音。虽然每次见您，您都会带来一堆零食和玩具，但我真正想要的，只是一个父亲的陪伴啊。每次放学，看到同学们欢快的冲向校门，扑进他们爸爸的怀里，我只能默默背上沉重的书包，数着路边的路牙石，计算着您回家的日子。
都说父爱如山，相比母爱，父爱总是更为深沉厚重，总是那么不善于表达，却又无处不在。最幸福的时候，是我窝在您的怀里，您给我讲很多革命战争的故事，告诉我要爱国，要发奋读书。小时候，您喜欢把我放在您的肩膀上，举着我到坡上摘枝头的梅花。记忆中，您挺拔的身姿是我最大的憧憬，您告诉我，这是军人的荣耀，我也只是懵懂地点头。
时间就像是墙角的壁虎，总是在不经意间远离我们。当回头追寻的时候，只留下一截尾巴在毫无意义地跳动挣扎。上一次离开您的时候，也是我参军入伍的时候，您拍着我的肩膀，眼里满是自豪，“儿啊，好样的！”我忽然发现，您的头发白了很多，背开始驼了，皱纹也爬上了您黝黑的脸颊。在车厢里看您转身离开的背影，泪水不自觉盈上了眼底。
怎么一眨眼您就老了？而任凭我怎么搜索，却都回忆不起您年轻时的样子。
现在啊，爸爸，我正走着您曾经走过的磨砺人生的路。队列场上，任由汗水划过我的脸庞，划过火热的胸膛，划过充满战意的心房。训练场上，挥霍着我的体力，放任疲惫的身体摔倒在障碍场上。有时候，我会静静盯着大檐帽上的八一发呆，脑海里浮现您的样子。或许，我开始懂得了您对我说的“军人保家卫国，舍小家为大家”的意义；开始懂得了您对我说的“军人的荣耀”；开始像您一样，不自觉挺起胸膛。
有人说，所谓父子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐渐远行，而他却用背影默默告诉你，不必去追。
但是啊，爸爸，我多么希望能牵着您温暖的手掌一起前行，分享一路上的喜怒哀乐，鸟语花香。我终于明白，父爱，一直很安静。
爸，建军节快乐！
儿：焦弘槊
2016年7月28日
焦弘槊在部队实习锻炼。（焦弘槊提供）
