向着星辰大海出发
——航天工程大学直招军官首次任职培训学员成长剪影
■陈艳秋 王立庆 杨凯淇
航天工程大学直招军官首次任职培训学员成长剪影。赵世昌、夏慈荣、王晓涵、刘雪寅、杨凯淇摄
今年4月24日，是第11个“中国航天日”。几十天前，百余名来自全国各地的直招军官，齐聚航天工程大学参加首次任职培训。对已是航天人的他们而言，“4·24”不再只是日历上的一个日期，而是有了更加特别的意义。
从校园走向火热军营，他们怀抱“强军报国”的炽热理想，也勇敢迎接从“象牙塔”迈向“战位一线”的全新挑战。如何将学历的“含金量”转化为战场上的“含战量”，是他们面临的重要课题。
近日，学员队精心制作学习训练剪影展板，记录他们入学一个多月来的成长蜕变。课堂上刻苦研学的专注神情、训练场上挥洒汗水的拼搏身影，战友间彼此激励、携手共进的温暖瞬间……一张张照片，闪耀着动人的青春风采和奋斗光芒。
今天，让我们走近这些新时代青年，聆听他们追梦航天、献身强军事业的心路历程。
镜头1 ——
从“我”到“我们”
春日傍晚，夕阳温柔地斜照在航天工程大学的校园里。突然，一声短促口令划破宁静：“立定！”主干道上，以直招军官首次任职培训学员组成的方队瞬间止步。
“第三列第二名出列！左手袖口扣子未系，登记！”大家心头一紧，手指不自觉地抚向袖口。
本以为事情就此平息，当晚，哨声响起。教导员李金龙站在集合队伍前宣布：“今晚加训队列，结束后集中学习《中国人民解放军内务条令》。”
话音刚落，队伍瞬间不平静起来。学员刘鑫充满疑惑，他毕业于名牌高校，研究生期间曾参与国家级科研项目，习惯了“责任分明”。在他看来，“一人生病，全家吃药”的做法并不公平。
李金龙看出了学员们的心思，缓缓开口：“1966年，我国进行‘两弹结合’试验，一旦发生意外，地下控制室很可能无一生还，只有7名勇士被留下来执行最后的发射任务。在密闭、高温、缺氧的环境下，7个人，7个战位，他们各司其职，但又是彼此的信念支柱。‘死就死在阵地上，埋就埋在导弹旁’，是他们共同的誓言。最终，核弹头在靶标上空精确爆炸，试验取得巨大成功。他们不是单独的7个人，而是一个战斗集体！”
队伍一下子安静下来。李金龙环视全场，接着说：“在战场上，一个疏忽，可能让整个班组暴露；一次失误，可能让任务功亏一篑。集中学习不是惩罚，而是提醒——我们，是一个生死与共的战斗集体。”
刘鑫怔住了，他的思绪回到了入校之初。宿舍连续两周因内务问题被通报时，他不以为意：“又不是我一个人的问题，反正只是培训，不用较真……”可现在，刘鑫恍然大悟，“这不正是集体意识缺失的体现吗？”
这天之后，刘鑫变了。周末，他和舍友认真清扫了宿舍，不管是自己的空间，还是公共区域，大家都主动收拾、互相提醒、尽心尽责。
如果说刘鑫的转变源于集体意识的觉醒，那么学员王奕人的转变，则是因为身边的温暖。
王奕人是法律专业的硕士研究生，多年学习过程中，她早已习惯独自钻研。入校后的3公里跑，她总是落在队尾，屈臂悬垂怎么也拉不起来。落后的体能成绩让王奕人又急又愧，但她除了暗自加练，也找不到什么更好的办法。
首次3公里跑摸底考核，王奕人刚跑完一圈便呼吸紊乱。第3圈过半，岔气的剧痛让她不得不蹲在跑道边。
就在这时，夕阳中几道身影跑向她。文墨青、宁文茜、董双祺几位战友相继折返而来，几乎同时伸出手：“我们陪着你一起跑，咱们班一个都不能少。”
从此，王奕人加练的身旁，多了战友的身影。这份集体的温暖也渗透在日常点滴：每当有不懂的知识点，翟羽佳便耐心地讲给她听，陪她梳理笔记到深夜；生病发烧时，战友主动替她站岗，还送了热饭和退烧药；叠不好“豆腐块”，肖博菲手把手教她，直到被子棱角分明……
如今，王奕人的体能测试成绩已达到良好水平。“我曾独自举着火把在黑暗中摸索，但其实只要回头，身后就有整个星河可以依靠。”这句写在日记里的话，正是她在集体中找到的珍贵答案。
镜头2 ——
从“职业”到“事业”
清晨，学员张旭炎站在镜前，指尖轻抚肩章与领花，仔细整理着装的每一处细节。
高考时，张旭炎与心仪的军校失之交臂。大学四年，她勤学不辍，成功保研为国防科技大学的一名无军籍研究生。读研期间，每当看到训练场上的绿色方阵和官兵挺拔的身影，她总会驻足凝望。毕业季，她放弃了几家企业提供的高薪工作机会，从师兄手中接过部队直招军官的宣传册。
“于我而言，直招军官是一个理想的职业选择，能同时实现兴趣、能力与价值的有机统一。”面试现场，张旭炎自信地对考官说。然而入伍后，她才发现军营生活并非她想象的那般光鲜，前方充满了挑战。
培训之初，张旭炎点名答“到”时声音绵软，会操时因紧张失误连连。计算机专业毕业的她，在学习航天通识课程时也感到力不从心。一连串的挫败，让这个曾经在“象牙塔”里备受瞩目的优秀学子，内心开始动摇。
“我真的选对了吗？”那段时间，张旭炎常常这样问自己。
学员队副队长柏江竹注意到张旭炎的情绪变化，对她说：“清明节，队里会派代表赴铁军纪念园祭扫，你去走一走、看一看吧。”
在京郊的铁军纪念园，张旭炎站立在广场中心的骑兵雕像前，望着基座上“铁军精神 永放光芒”8个熠熠生辉的大字，不禁思考：“铁军精神究竟是什么？”
带着问题，她走进了展厅。站在“刘老庄连”的事迹展板前，讲解员将一段血与火交织的历史铺展开来：
“1943年，新四军某部4连82名官兵为掩护主力转移，与千余名日伪军血战近12小时。弹尽粮绝后，幸存官兵跃出壕沟，与敌白刃相搏。副连长石学富被日军刺中腹部，肠子流了出来仍坚持挥刀杀敌。班长刘忠胜在双腿被炸断的情况下，拉响手榴弹与敌同归于尽。为了战争的胜利，为了民族的未来，82名官兵全部壮烈牺牲……”
张旭炎于展板前久久驻足。“铁的信仰、铁的担当、铁的意志、铁的纪律”——那一刻，原本看起来抽象的词语仿佛有了血肉和温度。她忽然意识到，自己入伍后经历的困难，在革命前辈们用生命诠释的“铁军”二字面前，竟显得如此轻飘。
成为一名军人，不只是选择了一份职业，而是认定了一份伟大的事业。
从那天起，张旭炎悄然改变。清晨，她早早出现在楼下，站在军容镜前一丝不苟地整理着装；夜深人静时，她在学习室反复推演轨道方程，钻研测控原理……
如今，张旭炎已熟练掌握弹道与轨道的基础知识，能够独立完成相关任务前的仿真工作。同时，她并没有停下脚步，而是思考着未来的研究方向——如何将计算机技术与航天测控深度融合，探索新型智能保障模式。
镜头3 ——
从“研学”到“研战”
常年头顶“优秀研究生”“校三好学生”光环的学员申达，是旁人眼中“别人家的孩子”。他的微信签名有些特别——“否定之否定”。
在申达看来，“否定”不意味着失败，而是打破局限、迭代成长，这是他从校园走向军营、完成蜕变的精神指引。
申达在培训期间遭遇的第一次“否定”，源于一次尝试。
“我的专业是信息与通信工程，加上之前在人工智能企业实习的经验，可以为大家带来人机交互前沿的报告。”得知学员队即将举办第一期“星火讲堂”，申达毛遂自荐。
然而，当申达将精心准备的课件交给教导员李金龙，得到的反馈出乎意料：“你讲了这么多理论，有没有想过，这些技术在部队里能解决什么问题？”
“没有针对问题，是最大的问题。”申达愣住了，教导员的话让他开始重新审视自己曾引以为傲的“学术报告”——技术先进、逻辑严密，却未能落地、没有方向。
还未来得及消化失落的情绪，前不久自己撰写的一篇论文，也收到了审稿意见，其中的红字直击内心：“未思考部队在通信训练的实际痛点，建议重新修改后再送审。”
这些“否定”并没有让申达陷入沮丧。转机，发生在几天后的人工智能与航天应用的课堂上。教员方宇强不仅讲授前沿技术，更结合了部队一线的应用实际。这些“沾着泥土”“冒着热气”的案例，让申达深受触动。课后，他将自己的困惑向方教员吐露。
方教员听后与他进行了一次推心置腹的谈话：“你是搞科研的，但到了部队，研究不是目的，直接服务战斗力才是方向。”
如醍醐灌顶般，申达从改变自身科研理念开始，走上一条“否定之否定”的道路：既要关注“技术的先进性”，更要重视“部队的现实需求”。接下来的日子里，申达重新梳理授课内容，补充脑机接口在航天领域的最新应用案例，加入“太空脑机接口实验”等紧贴部队实际的内容。开讲那天，他从理论源头出发，最终落脚到实际应用，环环相扣，赢得阵阵掌声。
课后，许多战友与他探讨相关研究在航天测控等领域的应用前景。他们的讨论，也为申达撰写论文提供了有益思路，让研究更加贴合战位需求。
如今，再看微信签名“否定之否定”，申达有了更深的体悟。培训期间，他挣脱了“学生思维”的桎梏，真正踏上了“思战谋战”的征程。
从“象牙塔”到军营，为了心中的星辰大海，这些勇敢踏上征程的青年们不断挑战自我、快速拔节生长，一步步实现从“科研人”到“战斗员”的蜕变。
版式设计：杨 磊、牟家辉
