为沉默的英雄立传
■曹展
不久前，战友、作家杨勤良给我寄来他的长篇报告文学《核铀国魂：揭开中国铀矿采冶神秘面纱》。该书2025年4月由中国原子能出版社出版，为读者呈现一段尘封半个世纪的隐秘历史。
作者身为第一代铀矿工人子弟和第二代铀矿建设者，在湘鄂赣交界处的大山中长大，于铀矿工作10年，目睹了父辈们在荒山野岭中为核工业建设付出的艰辛与牺牲。为写作此书，他耗时8年，先后采访500余位亲历者，其中多数已是耄耋老人。这是一场与时间的赛跑，正如作者后记所言，他的初心就是“去揭开中国铀矿神秘面纱，还原第一代铀矿先驱的奉献精神”。
作者不是站在历史外围的旁观者，而是从矿山走出来的孩子，那些“干打垒”陋舍里雨水浸透被褥的夜晚、矿井中每分每秒的喘息、父辈们被辐射斑痕覆盖的双手，都是他生命记忆的一部分。当这种血脉相连的见证转化为文字时，它天然携带一种无法复制的真实感与情感厚度。长达8年的采访历程，更让这份真实获得了500余位亲历者的交叉印证——被采访者中，有第一代矿工、退休工程师、牺牲者的家属，他们在生命暮年终于等到可以开口讲述的机会。杨勤良完成的，不仅是材料的搜集，更是一场对即将消逝的集体记忆的抢救性打捞。这使得作品既有个人记忆的温度，又有口述史的厚度，更有历史档案的严谨度。
在此基础上，作者采用“档案式叙事”的写作路径，严谨重构历史现场。这种方法摒弃华丽的辞藻和刻意的煽情，将镜头定格在最本质的真实之上。于是，我们读到了质朴却尤具冲击力的生活细节。“干打垒”陋舍下大雨时，“屋内水流成河，床上被子、蚊帐都被雨水淋湿”——作者对恶劣居住环境的描写，展现了工人们战天斗地的超然与乐观。高温矿井里，我们听到工人们对抗灼热与粉尘的沉重喘息，每一铲矿石都消耗着生命的能量。在昏黄的煤油灯下，工友们写下家书，笔尖流淌着报喜不报忧的温情。他们用简易过滤器净化浑浊的河水饮用，将省下的手套、肥皂等劳保用品悄悄接济更困难的工友。放射性尘埃的威胁无处不在，工人们明知危险，却依然日复一日地在矿井深处劳作，令人动容。这些细节不是文学虚构的产物，而是从500余位亲历者的口述中打捞上来的历史碎片，被作者以克制的笔调拼接成完整的历史图景。
在人物塑造上，杨勤良采用了“群像浮雕”的笔法。他没有刻意塑造“典型环境中的典型人物”，而是列举了郭笔川、赖庆喜等一大批平凡人物的故事，甚至列出许多已经逝去的受访者名单。作者通过记录这些“小人物”的平凡琐事，打破英雄叙事的单一模式，以原生态的方式还原铀矿工人群体的真实面貌——这是属于无数平凡人的集体史诗，每一个人都是历史的承载者，每一个名字都值得被铭记。
书中特别记录了1964年512名退役军人集体奔赴修水铀矿的壮举。一声令下，他们脱下军装换上工装，从保家卫国的战士转变为为国采矿的突击队。他们延续着部队的钢铁作风，成为核工业最可靠的主力军。劳动模范李洪文是其中的杰出代表。他退伍不褪色，特别能吃苦、特别能战斗，是那个时代“听党指挥”的典范。在极度艰苦的采矿任务面前，他往往出现在最危险、最繁重的岗位上。作者通过描写他在井下高温、高辐射环境中的工作细节，展现了他“宁愿吃尽天下苦，也要拼命多采矿”的硬汉形象。
书中呈现了宋任穷、刘炜、苏华等核工业创建者深入一线矿山的身影，记录了许世友、皮定均等高级将领与铀矿采冶的不解之缘，还记下了修水铀矿从手工挖掘到机械化采矿的技术跨越，这些细微史料使得作品承载着宝贵的史实价值。更重要的是，它是一部为当代人寻找精神坐标的作品。作者从中提炼出的“核铀精神”，正是“两弹一星”精神在采冶一线的具体化身。
铀矿工人已逐渐老去，但这部作品让他们的故事获得永恒的生命。杨勤良的写作，不仅是为了铭记，更是为了唤醒：在科技日新月异的今天，我们是否仍葆有“干惊天动地事，做隐姓埋名人”的定力与勇气？
书中那些沉默的身影，用青春与热血铸就大国重器的根基；书中记录的女性，更以柔韧、勇气与担当，绽放震撼人心的光芒。这部作品以文字为容器，封存了共和国珍贵的集体记忆，也以精神铀光，为民族复兴的征程标注坐标。当我们合上书页，那些无名者的生命光芒依然在眼前闪耀——真正的伟大，往往诞生于无人知晓的角落；而一个民族的脊梁，正是由无数这样的无名者共同撑起。那些深埋地下的铀光，终将在历史深处熠熠生辉，成为照亮民族未来的永恒之光。
