搜索 解放军报

心中的北斗指引方向,红军战士的眼里始终有光

来源:中国军网-解放军报 作者:贾 永 责任编辑:尚晓敏
2026-04-29 07:10:44

心中的北斗

■贾  永

川西水草地的夜,纵有星辰,也照不亮脚下的泥潭。

四野茫茫,毒水横流,寒气如针,刺透穿着单衣的战士。饥饿像无形的枷锁,困住每一具疲惫的身躯。多少从枪林弹雨中闯出来的硬汉子,没能走出这片茫茫泽国,永远沉入了无边的黑暗。

可红军战士的眼里,始终有光——他们心中,有北斗指引方向。

这北斗,不是天上的星宿,而是紧跟党中央的信念,是北上抗日的决心,是绝境中不肯熄灭的执念。它不靠天赐,只由心生。

1935年8月,红三军团艰难走出草地70多里,彭德怀忽然勒马回望:“班佑河对岸,好像还有人!”

他命令时任第11团政委王平带一个营火速折返。

王平带队赶到河滩,隔水望去,对岸六七百红军战士,两两背靠背坐着,一动不动,如同凝固的群雕。

涉水过去,官兵轻唤、摇晃、触碰,无人应答。唯有一个小战士,胸口尚存微温。

战士们背起他往回奔,刚渡过河心,那点微温也散了。少年红军倒在离希望一步之遥的地方。

他们没能走出草地,却始终面朝北方。

这不是偶然,而是至死未改的方向。

饥饿比沼泽更磨人。野菜挖尽,草根啃光,树皮剥完,连皮带都成了粮。

红四方面军小战士周广才,缴获了一条牛皮腰带,一直贴身珍藏。过草地时,他和战友将皮带切成小段,煮成清汤充饥。

最后,那条牛皮腰带只剩下带铜扣的一小段。周广才突然紧紧攥住那段皮带,眼含热泪对战友说:“同志们,我们把它留作纪念,带到延安见毛主席!”

战友们默默点头。

到达陕北后,他在那段皮带背面烫下3个字:长征记。

这不只是纪念,也是用脚步丈量信仰的刻度。

方向有了,还需力量。

一支29人的掉队队伍,在泥泞里辗转多日,粮尽衣单,大半伤病,人心将散。

副连长李玉胜站了出来:“我们不能散!成立党支部,跟着前方的脚印走!”

没有豪言壮语,只有29颗心,在泥水中重新聚拢。

党员探路,走在最前;干粮优先分给伤员;有人陷进泥潭,众人解下绑腿拧成绳,拼死往上拽;有人走不动,轮流背,绝不丢下一个兄弟。

党支部不是名字,是绳索——把将散的队伍,重新捆成一股劲。

他们最终走出草地,追上了大部队。

不是奇迹,是组织,让孤独的个体,变成不可摧毁的集体。

长征路上,几乎每天都有战斗,每一步都在生死边缘穿行。

令人感动的是,那些冻僵在雪坡上的战士,常常彼此依偎,面朝北方;那些倒在沼泽边的战士,背包仍系得整齐,枪口指向前进的方向。

他们不是迷路而死,是力竭而亡——但方向,永远朝着北方。

1996年,89岁的开国上将王平回忆起班佑河那一幕,声音哽咽。他说,他一生都不敢细想。

正是这些不敢细想的牺牲,托起了后来者脚下的路。

如今的川西草地绿草如茵,湖泊如镜,倒映着天上缓缓流动的云朵。牛羊散落其间,低头啃食青草,偶尔抬头,目光温驯。天地之间,宛如一幅浑然天成的油画——宁静、辽阔,无声流淌着岁月的安然。

班佑河畔,一座名为“胜利曙光”的雕塑静静矗立。

几位红军战士的身影,在风中相互搀扶,衣衫褴褛,步履蹒跚,却始终朝着北方。

他们没有坐下,也不曾停步,仿佛仍在那片无边的水草地里跋涉,只为赶上队伍,只为看见宝塔山上的灯火。

水草地的夜,或许曾有星辰。

但真正引路的,从来不是天光,而是人心深处,那永不坠落的北斗。

它不照天,只照路——

照着后来者,一步步,走出自己的长征。