现在是深秋了，银杏叶随风飘落，铺起了一地的金黄。我们在铺满银杏叶的道路上就这样走着，落叶在脚下发出“咯吱咯吱”的声响。
“俊一哥，为什么不表白呢？为什么当兵就不谈恋爱？我觉得跟军人在一起挺好呀。”我还是忍不住开口问他。
俊一停顿了一下，然后看着远处，那里刚好有一对情侣手牵着手有说有笑朝我们这边走来。“因为我没有办法时时刻刻陪伴她，她生病了我没有办法照顾她，她想我了我没有办法及时回复她的消息。我就是个穷当兵的，我害怕我没有办法给她她想要的生活。所以，与其这样还不如把这份感情放在心里。”
“可是，你怎么知道你给不了她想要的生活？你没有问过她，怎么知道也许对她来说，跟军人在一起会是一件无比快乐而又幸福的事情。”我迫不及待地打断他。
俊一盯着对面马路的红绿灯指示牌。绿灯亮起，他习惯性地站在车开来的一侧，把我护在里侧。我突然觉得这一幕似曾相识，“俊一哥，你知道吗？我曾和一个哥哥一起过马路，他也当过兵，他跟你一样过马路的时候也会让自己站在离车最近的方向。那时候我就觉得兵哥哥其实挺好的，他们有他们的柔情和细致，这种柔情和细致是有‘温度’的。所以那时候我就挺想以后嫁给军人的。”我看向俊一，“为什么当兵后不再谈恋爱呢？也许那个女孩跟我的想法一样呢？”
“小师妹，你真这么想么？”俊一的声音很小，还带着些许不确定。
“当然，能跟军人谈恋爱我觉得是件骄傲的事情。俊一哥，你有听说过一个新闻吗？一个当兵的丈夫在归队前给妻子做了足够吃一年的饭菜。我当时就觉得，嫁给军人多好啊！当军嫂的幸福感不是每一个都有的。军人的浪漫和柔情并不是所有人都能够体会的，也并不是所有人都有幸能体验到的。”我看向俊一，他没有回答我，但眼神却透着坚定。
后来，俊一退役了。再一次听到俊一的消息的时候，是他带着女朋友去我家拜年。那天，我不在家。我迫切地打电话询问父亲，只因为我想知道俊一的女朋友长什么样。
父亲说：“文艺、清秀。”不知道为何，在听到这两个形容词之后我竟十分地高兴。
因为，我知道，是她。
时至今日我还记得俊一说的那句：“当兵后就不再谈恋爱。”我知道，这是俊一作为一个军人对感情的担当。可是我的兵哥哥们，你们可曾知道，能和军人谈一场恋爱，甚至成为一名军嫂也是很多女孩的梦想。
别再说“当兵后不再谈恋爱”。
也别再说“我害怕我给不了她想要的生活”。
你只需告诉她：携手漫漫军旅路，且以深情共白头！
俊一退役了，可是那些年在军营看过的美景，早已深深的印刻在他脑海里。
我说俊一哥，军营那么美，你也应该带我们一起去看看……
凝望远方，新兵营，梦开始的地方。
俯瞰军营。
