青灯一盏沁墨香
■夏效生
1996年，我从基层部队考上军校。看到学校新闻常常登上军报，我也想尝试体验“爬格子”。我信心满满地写稿、投稿，几个月过去却杳无音信，渐渐心灰意冷。
一位有投稿经验的教员提醒我，天天读报，要学会摸清报纸的“脾气”和“规矩”，看看报纸近期重点宣传什么、各栏目偏好什么题材，才能切中需求、投准栏目。从“泛读”到“研读”，我渐渐有了判断力，发现新闻线索后，能掂量出它有没有新闻价值、适合哪个版面。
1999年，我敏锐地关注到当时的热门话题借贷消费，投稿提出“借贷消费与艰苦奋斗相矛盾吗”的问题，在军报“生活与修养”专版的“大家说话”栏目引来多个单位战友的热烈讨论。大家各抒己见，成为社会热点与军营话题的一次“碰撞”。
军校毕业后，我成为一名航空机械师。白天在机场保障战机，夜晚我借着储藏室的微光读书写作。夏季，储藏室里闷热如蒸笼，蚊虫嗡嗡叮咬，我趴在桌子上一字一句“爬格子”，时间一长也习惯了这种独特的“创作环境”。
一个冬夜，我值班结束刚回到宿舍，中队文书告诉我，军报一位编辑来电催我修改一篇稿件，要尽快传回报社。我立刻钻进储藏室改稿直至凌晨。因为急着传稿，指导员体谅我的难处，特意批假让我去驻地邮局发传真。我顾不上换掉工作服就直奔邮局。邮局值班工作人员被吵醒后先埋怨了几句，得知我是给军报发稿子，立刻热情帮忙发了传真。后来，《有作为才有地位》这篇文章得以顺利见报。
人生的转折，往往在不经意间发生。2002年1月的一个深夜，我在调度室打着手电撰写单位新年度开训的稿件时，意外被团政委发现。当这篇消息登上军报头版后，团政委在大会上当着全团官兵的面举着报纸说：“咱们的机械师比秀才写得还好！”后来，一纸调令，让我放下扳手，拿起了笔。
几年后，我告别基层部队，调到一所空军院校负责宣传工作。在基层、院校的历练中，我积累了丰富的宣传报道经验，成为脱下军装后继续从事宣传工作的基础和底气。
近日，翻阅珍藏的十几本军报剪贴本，当年采访的诸多情景浮上心头，令我感慨不已。那些一盏青灯下“爬格子”的漫漫长夜，那些因深入交流与被采访者结下的真挚情谊，那些军报编辑对基层新闻骨干的关爱呵护，都是我把青春和汗水投入新闻事业的见证，也将激励我在新的宣传岗位上继续冲锋。
