一场接力的守护
■周忠燕
2个多月前，解放军报刊发了一篇文章《雪域之上的守护》。文章用“守护”一词，串起了一场跨越时空的接力，“胡永飞守护战友，周忠燕守护爱与记忆，刘波守护使命与传承，孩子们守护对英雄的敬意……”字里行间，回顾了我的丈夫胡永飞为救战友牺牲的事迹，讲述了被救战士刘波十多年如一日扎根高原守护军人使命的故事。
看到这篇文章，我不禁又一次泪如泉涌，同时也深感欣慰。这场关于守护的接力，始于一次生命的托举，传递的是人间大爱。作为这场接力中的一环，我希望用自己的光热去温暖更多的人。
2009年6月24日，我的丈夫胡永飞，时任西藏山南军分区某边防团汽车队队长，带领车队执行运输任务时突遇塌方。推开战友的他，永远留在了雪域高原，牺牲时只有31岁。那时，我们的儿子胡博文出生仅仅16个月。
10年后，我们一家的故事，第一次出现在军报上。丈夫牺牲后，为了呵护儿子健康成长，我用“善意的谎言”，向儿子隐瞒爸爸去世的消息，一直告诉他“爸爸在很远的地方执行任务，等他忙完工作就会回家”。直到2018年儿子10岁，我才将爸爸是烈士的真相告诉他。后来，当时上五年级的儿子在作文《我的爸爸》中写下他对父亲的思念，这个“爱的谎言”通过媒体报道被大家知晓。2019年清明节前夕，我第一次带着儿子前往西藏边防，在丈夫牺牲的地方祭奠追思。
那一次，军报记者随我们一同前往。《你是我永远的力量》《遥远的你，离我这样近》两篇文章，记录下我们一家人跨越时空的“团圆”。再次来到丈夫曾经戍守的边防，和儿子“步步惊心”地登上位于雪山之巅的哨所，在团史馆了解到更多边防军人牺牲奉献的事迹，我更加理解丈夫，读懂了他和战友们的选择与坚守。这如同一道光，照亮我的内心，鼓足了我继续面对生活乐观前行的勇气。
通过军报的报道，我们一家人的故事引起社会广泛关注，许多读者辗转联系到我，给我鼓励和支持，还希望能提供帮助。其实，丈夫牺牲后，我和家人从没有缺少关爱，政府给予我们许多照顾，社会各界也纷纷伸出援手，帮助我撑起这个家，照顾好孩子和老人。儿子还有许多“兵爸爸”，就像军报文章《一个延续13年的“亲情计划”》中写的那样，对儿子胡博文来说，“‘爸爸’这个词是复数”。这些“兵爸爸”，来自丈夫曾就读军校的学员队。他们在丈夫牺牲后提出“兵爸爸计划”，希望替战友履行爸爸的义务，给孩子更多的“父爱”。十几年间，学员换了一茬又一茬，但“兵爸爸计划”传承下来，一直陪伴着孩子成长。儿子胡博文也从一个个“兵爸爸”身上，“看到”父亲年轻时奋斗的青春模样。
日常生活之余，思念丈夫的我，始终关注着雪域高原。我知道，丈夫对那片土地爱得深沉，他把生命、把大爱留在那里，我希望能尽自己微薄的力量，替他继续在高原播撒爱的芬芳。
2019年起，我与志愿者团队的伙伴们，通过丈夫生前战友联系，启动“格桑花计划”助学志愿服务活动。我们与西藏错那觉拉乡、曲卓木乡、肖镇小学分别共建了“胡永飞爱心书屋”，为孩子们送去助学金，捐赠羽绒服、保暖鞋等物品，把丈夫对祖国、对高原的爱，化作对下一代成长的呵护。
这些捐资助学活动，也得到军报的关注和报道。我希望自己像《一路盛开的格桑花》那样，让爱心在雪域高原连绵不断地传递。2023年夏天，受助学生代表来到我所在城市研学。这些《高原来的小客人》，专程前来向我表达谢意，前往烈士陵园祭奠丈夫。在社区的“戎耀之家”，一个藏族男孩看到丈夫的半身塑像，大步上前抱住塑像，泪水滴落在他胸前的红领巾上。那一刻，热泪也涌出我的眼眶。
这些年，军报见证了我从一个普通军嫂成为一名爱心传递者，让我看到丈夫的精神从未走远，如《雪域之上的守护》结尾写的那样，“守护，形式各异，却内核相通。如同一场没有终点的接力，在雪域高原上，在一茬茬官兵心中，在军嫂和军娃心中，深深扎根，静默生长，绵绵不绝”。
2025年，我光荣地加入中国共产党。这既是对丈夫的告慰，更是我的荣光。未来的日子，我会以党员标准严格要求自己，继续传承好军人家庭的优良作风，在志愿服务中为更多需要帮助的人送去温暖。
“清澈的爱，只为中国。”转眼间，儿子也长成了大小伙子。我曾问过他将来想要做什么，他毫不犹豫地说，要接过爸爸的枪，为祖国站岗。我希望他能如愿以偿，替父亲完成未竟的事业，也会推荐他多读一读军报等媒体上刊发的戍边官兵事迹，以后成为像他父亲和父亲战友们那样忠诚勇敢的军人。
（沈珠雷整理）
