三
再回到风驰电掣的专列里。
例行巡查的时候，高团长看到下士靳良生贴着车窗，向外痴望。大片的麦田，成行的泡桐，错落的农家院……
“小靳……”团长轻喊一声。“哦，团长好！”靳良生赶紧立正，显得有点儿紧张。“想家了？”团长知道，靳良生的家就在火车经过的这个县，或者，刚才一闪而过的那些院落里就有他的家呢。“没，没有。”靳良生急忙否认。可写在他脸上的心事，团长读懂了。
当兵3年，靳良生只回过一次家。这次刚要休假，却赶上任务。一路上，他没分过神，一心扑在工作上，不敢丝毫懈怠。可随着窗外的景致越来越熟悉，难免就勾动心思，遐想起来。母亲胃疼的老毛病，是不是好些了？父亲说了很多次要戒烟，这回真能戒掉吗……
“任务结束后，头一批就让你休假。”高团长拍拍他的肩，继续往前巡视了。“不急，等不忙了再说吧。”靳良生冲着团长背影，感激地喊出一句。
就在靳良生经过家乡的时候，车长江永忠因为检修装备，着了凉。晚饭过后，感觉浑身酸痛，头昏脑涨。
下士张达说：“班长，我去叫军医吧？”“不碍事，睡一觉就好。”江永忠身体结实，有这个自信。照旧巡查车厢，安排值班。然后，江永忠蒙起被子睡下，想着捂出一身汗，病自然就好了。可躺下后，他又放心不下车里的装备，起来巡查了两回，再躺下，就睡不着了，脑袋痛得要炸开。
张达觉出了不对劲，伸手摸摸他前额：“班长，咋这么烫？”不由分说，拉着班长就去找军医。军医给江永忠开了药，让他马上服下。过了两小时又测，体温计上的温度仍往上蹿，39摄氏度多了。军医也有点紧张了，说火车再停靠时，必须下车输液，否则太危险。江永忠却嘘了一下：“小声点儿。别让领导听见。”一边又保证说，再吃一天药试试，还不好转，就下车输液。
这之后他却没再去测体温，只是谎称温度降下来了，没事了。还让张达也帮他圆谎。因为他知道车长的担子有多重，知道他不可能在这时离开岗位；他还知道特运团的历史上，还没有哪个车长在任务途中被甩下的。只要还有口气，他江永忠可不想当这个“第一”！
江永忠在车上整整扛了7天，专列在厂家休整的时候，他才被送到医院输液。这时他整个人已瘦了一圈，咽部也红肿不堪，吞咽困难。可是输液疗程还没完，他不顾医生劝告，自己拔掉针头跑出医院，在专列启动前赶上了队伍。在他眼里，失位失责，是内心不能承受之重。
