四
铁轨是冰冷的，车厢是冰冷的，对运输条件有特殊要求的装备，也是冰冷的。特运官兵却用一腔沸腾的热血，守护心爱的装备，完成神圣的使命。
这个春天，他们以堪称完美的表现，保证了连续4次任务的圆满完成。对他们来说，这也许只是特运人生的一个并不出奇的片段，但上级有关部门的评价是：这次任务，特运官兵刷新了4项纪录。
哪4项？连续作战最长，动用运输车辆台次最多，跨越省市区数量最多，输送特种装备批次最多。
任务圆满完成了，上级表扬了，今年“头一炮”算是打响了。团里怎么着也该搞个庆功会什么的，鼓舞一下士气吧？可是出乎大家预料，团领导说，这只是阶段性成绩，眼下更重要的，是总结和查找任务中存在的问题。于是开了个气氛严肃的“任务中存在问题研讨分析会”。会后，高团长郑重提醒大家：十几个问题，看着都不大，如果不重视，个个都可能酿成大祸！
金政委补充说：这不是鸡蛋里挑骨头，也不是危言耸听。部队首长是表扬了我们，但我们吃的就是特装运输这碗饭，干好了，是分内之事。多想想有哪些不足，保证不出任何纰漏，才能不愧对国家和人民。
朴实的大白话，却令人动容，入心，成为全体特运官兵的共识。正如名特运老兵所言：“生为特运，死为特运。”
如此，也就不难理解，他们何以泪别怀孕妻子，何以不顾亡故亲人，何以家在咫尺不回，何以带伤抱病坚持……只因他们是特运官兵，天大地大，大不过他们心中的使命、肩头的责任。
