卫国戍边
新疆生产建设兵团第185团护边员马军武
铆在边关的“生命界碑”
从新疆阿勒泰北屯市出发，向西行驶220公里，就到达新疆生产建设兵团第185团桑德克民兵哨所。空空的旷野上，五星红旗迎风飘扬，瞭望塔高耸入云。
白墙红顶的哨所旁，阿拉克别克河静静地流淌着。河的西边是哈萨克斯坦，河的东边就是桑德克哨所。哨所旁边有两座瞭望塔，一座是木结构，建于上世纪80年代，另一座是钢结构，于2006年新修。无论风霜雨雪，两个瞭望塔始终相对而立，马军武和张正美夫妇在瞭望塔的陪伴下，面对着界碑、界河、雪山和戈壁沙漠，一守就是27个春秋。
“嗡嗡”，记者刚下车，漫天飞舞的蚊虫就立马袭来。马军武向记者介绍，185团所在地是世界四大蚊区之一，最多时每立方米达1700只，蚊虫个小毒性大，被叮咬后奇痒无比。为了防蚊，马军武和张正美巡逻时，都会把柴油浸过的纱巾缝在帽檐上，自制成防蚊面罩，再穿上长衣长裤裹得严严实实。每天回到家里，衣服被汗浸透了，脱下外套抖一抖，脚下全是黑色的小蚊子。
“27年来，你们就没想过离开吗？”面对提问，马军武平静地回答：“哨所总得有人守啊!”
每天早上8时整，马军武都会迈着军人的步伐，将国旗庄严升起。张正美介绍，这个升旗仪式，27年雷打不动。
因为这个雷打不动的规定，马军武没少耽误自家的事。一年冬天，大雪纷飞，他们家的一只母羊正在产羔，固定的升旗时间到了，他们赶紧跑去升旗，结果小羊羔因没有得到及时护理，被冻死了。为这事，儿子马翔埋怨他：“爸爸，反正又没人看见，早升、晚升都一样。”马军武耐心地给儿子解释：“国旗是国家的象征，我们每天准时升国旗，就是告诉别人，这片土地神圣不可侵犯。”
27年来，马军武巡逻近30万公里路，相当于绕地球走了7圈半。他所守护的20多公里边境线上，没有发生过一起越界事件。有人说，马军武就是一座铆在边关的“生命界碑”。
去年4月，习近平总书记来到兵团同干部职工座谈交流。当时，最后一个发言的马军武这样说道：“请总书记放心，我会一生一世在桑德克哨所守护下去。一生只做一件事，我为祖国当卫士。”
