“命运的河流，左岸是幸运，右岸是厄运，而我却行走在右岸。”周星亮在病榻前读到这句诗时刚过25岁，一种怪病正悄悄地吞噬着他的生命。这时，一个女孩像清晨的一缕阳光，穿透阴霾照进他的心灵。
疾病像炼狱一样锤炼着两个年轻人，他们一起反反复复地抗争。1500多个日夜的煎熬与守候，终于换来一个奇迹……
遇上你，是最美丽的意外
那是2007年9月的一个早晨。从重庆驶发到贵阳的列车一到站，火车站顿时人头攒动。人群中，一个满脸水疱的小伙子，手捧着火红的玫瑰，翘首张望。他叫周星亮，为了等候一个从未谋面的女孩。
如果不是那一脸惹人懊恼的水疱，星亮是个很帅气的小伙子。2005年5月，他停飞后来到大山沟里的空军驻黔某场站，很快就脱颖而出。两年时间就被提拔为连长。偏在这时，他被诊断出患上了“天疱疮”。
两个月后，他住进了医院。星亮刚听到陌生的“天疱疮”一词，满不在乎地以为没什么大不了的。他向领导轻描淡写地描述着病情，数着日子盼归队。可身体偏偏不争气，又过了两个月，病未见好转，水疱越长越多，过量服用激素导致身体像吹气球一样浮肿起来。
前途未卜，星亮心里像发了霉。他想找人倾诉，可打开手机，却不知道该打给谁。他不愿意让战友见到自己病恹恹的样子，更不想和父亲说。那年他还在飞行学院，母亲得了癌症，放假回到家，却发现母亲已去世，父亲瞒着他又重组了家庭。随后5年，最疼他的奶奶、伯父相继离开，此刻，他感到十分孤独。
滚动的电话簿上闪出一个名字——李红艳。女孩是一家婚纱影楼的化妆师，几个月前经战友介绍认识，一直没有联系。他试着发去了问候的短信。
李红艳是个重庆妹子，16岁那年，父母离异。相似的境遇使得两个人惺惺相惜。来重庆见面吧？不，我住院了。什么病？胃溃疡。星亮隐瞒了病情。
七夕那天，他们第一次视频通话。星亮以为会吓退女孩，没想到她却说，我来看你吧！星亮没法拒绝。在那个明朗的早晨，熙熙攘攘的人群之中，一个女孩笑盈盈地朝星亮走来，她身着白衬衣、背带牛仔裤，像朵含着露珠的栀子花。
留下来，将来我照顾你一辈子
爱情就像化学反应一样发生了，李红艳最初看到星亮生病的模样很心疼，真正见面，又发现和他在一起总有说不完的话。
约会的第一顿饭是在医院餐厅，后来他们又一起到公园散步。从如何参军，如何翱翔蓝天，再到如何来到大山沟，星亮谈起了那些让他感到自豪的往事。从话语中，红艳看到了一个真诚、有上进心的男孩。
一周后，红艳第二次赶来看他。星亮向她坦白自己得了“天疱疮”。护士悄悄地把红艳拉到一旁说，他的病很难治！红艳心里微微颤栗了一下。
回渝的路上，红艳收到星亮的短信：“留下来照顾我吧，将来我照顾你一辈子！”她仿佛看到那灼人眼神里的无助。回到家，她上网一查被吓了一跳。这种病如果医护不好可能致人死亡。看着手机里星亮那英俊而灿烂的笑容，她心里难受。多好的一个男孩啊，难道就这样让病魔给毁了吗？也许出于怜爱，也许出于朦朦胧胧中的情愫，红艳做了一个大胆而冲动的决定：辞掉工作照顾他！
发出那条直白而唐突的短信后，星亮心中忐忑不安。几天后，红艳来了，她拽着两大箱子行李，准备长期作战。星亮又惊又喜。他把单位补助的，加上战友凑给他的两万块“救命钱”统统塞到她手中：“现在，我的命就捏在你手里。”
红艳白天打扫卫生，端水喂药，为他清洗伤口，晚上就在病房里搭个小床休息。她上网查阅治疗“天疱疮”的资料，还加入了一个病友QQ群，四处打听偏方，托人邮寄草药。
2007年底，星亮的病情得到初步控制，回到了场站。这时他的体重已从60公斤激增到70公斤。如果不开口说话，战友们完全认不出。大家更没有想到，这个时候还有女孩愿意照顾他。部队破例腾出楼上楼下两间房子，方便红艳陪护。
那年冬天，贵阳冷得出奇。战友们看到，这个女孩每天忙里忙外。有一回，烧开水时还摔了一跤，被烫伤了腿。大家私底下问星亮，哪里找了这么好的女朋友？
