（三）
父亲的一生经历很多苦难，但他一直坚强、乐观！
父亲的童年，跟着寡母带着一弟一妹度日，吃了很多苦头，受了很多白眼。穷人的孩子早当家，童年的贫苦不但没有打垮父亲，反而造就了父亲坚强乐观的性格，他13岁便独立养家，14岁担任干部，16岁入党。在父亲眼里，没有过不去的坎。
摄于1994年春节作者读军校寒假回家期间。
为了早日治好肺结核，父亲想尽了办法。他经常到很远的小河里采集一种叫鱼腥草的草药，然后自己熬汤喝，效果居然比药店买的鱼腥草针剂还要好，还不用花钱；听说吃蟾蜍有效，父亲没有犹豫；肺结核病人需要长期打针，为了不麻烦村里的卫生员，父亲学会了给自己打针。很难想象，在家里没有镜子反照的情况下，父亲是怎么拿着注射器，朝着自己看不见的臀部扎针。
上世纪六七十年代，农村没有燃煤，柴火短缺。于是每年冬季农闲时，父亲都要组织一次去伏牛山深处打柴的活动。每次大概会有五六家参与，每家一个男人，一辆板车，带上被子、粮食和野炊用具，一个小型人力车队就出发了。从家到打柴的地方，单趟六七十公里，去时空车，需要走两天；打柴需要三天，每天约打15捆，一车要装四五十捆；回来重车，要走七八天，一个来回要十多天。进入马山口之后，就是盘山公路，遇到上坡，必须集中人力，五六个人一起推一辆板车上去之后，再下来推另一辆。父亲说，上盘山公路，曲曲折折，走了一天，本以为走了很远，可到傍晚，站在高处往下一看，还能看到早上做饭留下的灶灰。高强度的劳动需要补充能量，但当时每顿只能吃一个玉米饼，嚼几片红薯干。寒冷的冬夜，每人一床棉被，露宿在板车下面，没有任何防护措施。那一段路，四年前我带全家旅游时驾车走过，当时路面已经硬化，铺上了沥青，但我仍然惊叹于那段盘山公路的惊险，不但坡陡弯急，而且很多路段是建在悬崖峭壁之上。六七十公里，虽然路面很平，但我驾车用了整整两个小时。我从军后参加过几次徒步拉练，大多是每人一个背包和一支枪，充足的营养，完善的保障，一天下来，就腰酸背痛；现在想想，父亲他们每人一辆沉重的板车，蜿蜒的盘山公路，低劣的伙食，寒冷的冬夜，不知是怎么熬过来的？
父亲很爱动脑动手，大到架子车，小到我玩的弹弓，还有自动捉老鼠的笼子，都是自己动手制作，无师自通。因为要省钱，父亲做木工都是用家里的菜刀，不买斧子，为此不少受母亲的埋怨。
小时候，每次过中秋节，父亲都要买一斤月饼。1斤月饼4个，8毛8，无论价钱还是馅的内容都是多年不变。中秋节的晚上，父亲总是把奶奶请到我家，一共8人，饼少人多，为了不让大家互相谦让，父亲把四个月饼从中间切开，刚好8块，每人半个，要求大家都必须吃下。软软的月饼，冰糖、花生、果仁馅，味道比窝窝头好多了，年幼的我不懂斯文，三两口就吃完了，然后看着父亲，一脸意犹未尽的样子。每逢这时，父亲虽然心里难过，但总是笑着对我说：“等将来日子好过了，每年都买很多月饼，一摞一摞，把桌子摆满，想吃多少就吃多少！” 我当时特信父亲的话，有时还会接上一句：“爹，我长大了，要好好读书，考上大学，挣好多好多钱，买好多好多月饼，让你们随便吃！”当时我傻傻的天真的样子经常把全家逗得大笑。
