（六）
父亲生前，喜欢和我聊天；我也喜欢和父亲聊天。
上初中后，我逐渐喜欢上了和父亲聊天。参军后，见面机会少了，但是每次探亲休假，我都会抽出时间和父亲闲聊。随着我年龄的增长，阅历的丰富，聊天的内容也越来越宽泛，从我的工作生活琐事到国家大家，从历史名人到当代领袖。每次听到我的一些新观点时，父亲就会夸我进步了。父亲生前的最后一个春节，我趁寒假回家照顾父亲，呆了20天。没事的时候，把父亲扶到院子里坐着，晒着冬日暖暖的太阳，开始闲聊。那段时间，和父亲聊天最多，每次都很兴奋、很愉快。
父亲走后，我有些不适应，每当工作有了进步、变化之时，或是遇到挫折和烦恼之事，总想给父亲说说，又无法实现，这时就特想念父亲。一次哥们喝酒，酒过三巡，聊起了父母，我有些激动，不着边际地来了一句：“我真想给老爹打个电话，可是他那边没装电话，咋办？”几个哥们受我感染，就都倒满，又干了一杯。
写这篇文章时，我有意识地对比了我和父亲的人生经历，发现我身上有父亲的影子。回顾二十多年的军旅生涯，虽然岗位平凡，但我总是全身心投入，主动开拓工作局面，从不敢有一丝怠慢。虽然毕业于指挥专业，但靠着一股钻劲，通过自学软件设计和作战仿真，成为单位的科研骨干。想当年，集中了三四个要好的兄弟，就向高端作战实验软件发出挑战，凭着“五加二，白加黑”的精神，只用一年半时间就研发成功并投入教学使用。当时一个专业的软件公司花好几年都没有实现，公司的老总看了之后觉得不可思议，发出啧啧赞叹。这些经历，虽然时代不同，内容不同，但究其精神实质，不过是父亲当年吃苦耐劳、敢想敢干的性格在我身上得到传承罢了。父亲走后没有给我留下什么物质遗产，但这应该是父亲留给我最好的精神遗产吧！
父亲已经离开我们多年，但我不管遇到什么困境，只要想起父亲，就会立即打起精神，直面人生。去年，我响应军改号召，退出现役。年逾不惑的我，本可以拍去身上的征尘，放慢节奏，品味生活的乐趣，但想起父亲的教诲，丝毫不敢懈怠，又踏上新的征程。
（七）
写这篇文章之前，我一直认为，我和父亲交流很多，很懂父亲。但是真正动笔时，我才知道，除了记着父亲照顾我的一些琐事之外，对于父亲本人，尤其是父亲的前半生，我所知甚少，无法下笔。这时我才反思，虽然和父亲聊天很多，但大多是聊我的学习、工作和生活，很少聊父亲，父亲也很少提及他自己。
前一阵儿，九十六岁高龄的四奶奶与世长辞，我回了一趟老家，给尊敬的老人家送行。趁此机会，找家人和村中一些长辈聊了一些父亲的往事，特别是父亲任生产队长期间的一些事情，才算有一点思路，勉强可以动笔。
数个不眠之夜，憋出拙文一篇，了却我一桩心愿。
谨以此文，献给父亲！
马海涛2017年5月于郑州
作者简介：马海涛，1974年生，河南内乡人。1993年入伍，历任排长、指导员、教员、作战实验室副主任等职。2016年退出现役。
