“这条铁路 长271公里，有38个车站，寥寂的铁路 沿线，点号星罗棋布，多的几十人，少则四五人。战士常年与风沙为伴，生活条件异常艰苦。”许鑫记得，1990年他大学毕业分配到戈壁，第一次握住战士老茧厚重、呲牙裂口的手，不禁流下了眼泪。
一位战士曾对他说：“点号真好，没有苍蝇也没有蚊子。”听到这话，许鑫心头一颤--连苍蝇蚊子都不肯光顾的地方，该是怎样的一种孤独啊!
“入伍前，哪个战士不是健健康康的?守护好他们的身体，让他们的爹妈放心，这是我的职责，也是我最大的成就!”24年来，这句话始终摇曳在许鑫心底。
多年前的一次经历，让许鑫刻骨铭心--三连四排一名上等兵不慎滑倒，造成颅脑损伤，生命危在旦夕。接到电话，他急匆匆赶到点号，紧急包扎、输液之后，又用床板把战士抬到十几公里外的公路口，等待驻地医院的救护车……
从那以后，许鑫想方设法改善点号医疗条件。在他建议下，部队给每个点号配发了药品箱、电磁谱治疗仪、按摩垫等设备，还在列车上设立“流动诊所”，定期为所有点号的战士进行医疗巡诊、心理疏导、健康教育……
2008年初，许鑫遭遇人生中的重大变故--已过不惑之年的他被查出肝脏占位病变，后经医院被确诊为肝癌!
面对晴天霹雳，许鑫坚强地挺了过来。手术后仅仅40天，他又穿上白大褂，奇迹般地登上“流动诊所”，出现在点号战士面前。
出发前，他告诉妻子：“躺在病床上，总会想起点号战士的手。都是年轻的小伙子啊，双手就像老人一样，想着就让人心疼……”
得知爸爸带病工作的事，在内地上大学的儿子打来电话劝他：“您不要太累了，要不早点退休吧，我来挣钱养家!”
听闻儿子的话，许鑫却说：“这些点号的战士和你一般大，见到他们，就像看见了自己的娃娃……”
