下士田壮：在已逝姐姐的QQ空间里，他汇报成长路上的点滴
姬文志 摄
“姐，祝你生日快乐，我在这里很好，你不用担心，今年的目标是优秀士兵。”
7月15日凌晨1点，走下哨位、钻进被窝，红其拉甫前哨班下士田壮，用颤抖地双手轻敲手机屏幕，在姐的QQ空间里如是说。
祝福不晚，情真意切。QQ的主人，并没有及时回复，更不会在天亮时对他说“谢谢！”因为，她已身在天堂。
在官兵们眼里，田壮是个谜。连队500多斤重的太阳能发电器，需要4个人抬，他自己能抱起来，这是在海拔4300米以上的高原啊。
去年冬天的一个早晨，负责连队水电暖的田壮发现，水抽不上来了，到井里一看，原来是管子冻住了，他拿着喷灯烤。半个小时后，管子化开了，砖头砌起来的井壁也塌了。
噼里啪啦一阵响，他下意识地抱着头，砖头划伤了手，擦破了头，人也被埋到了腰。后来，连队哨兵看他这么长时间没回来，这才叫来战友把他救了出来。
今年3月的一天，连队的一匹军马右前腿掉进石头缝里夹断了，等牧民发现时，马的四条腿早冻僵了。
曾经是连队兽医的田壮，带着药品和几名战士出发了。茫茫雪野，马奄奄一息。他为马注射强心剂后，为补充营养决定输入800毫升葡萄糖。此时，气温零下20多摄氏度，药液一进管子就冻了。
时间就是生命。突然，田壮大喊一声：“有了。”话还没落地，他就把自己上半身脱光了，然后把瓶子挂在脖子上，输液管从上往下绕着身子缠了几圈，最后把针头攥在了手上。
此时，战友们才明白，田壮这个用身体防冻的办法，眼睛一酸，眼泪流了下来。
“别愣着了，我的手没法穿衣服，赶紧把衣服给我穿上。”大家这才想起来给他穿上厚厚的衣服。
找血管、扎针，田壮蹲在马的伤腿旁，液体流经自己身体后成功注入了马的体内。同时，战友们一人一条腿，用双手替马挫冰取暖。
3个小时后，液体输完了。马一瘸一拐的站了起来，田壮却没能站起来，蹲的时间太长了，膝盖不听使唤了。
如此壮举，一个人一辈子也不一定有一次。毫无疑问，田壮是个“壮士”。然而，在夜深人静的时候，他才会舔舐伤口，因为最疼爱他的姐姐去世了。
那时，还是列兵的田壮在北京学习，没见上最后一面，死讯也是在一个多月后才知道的。
在姐姐QQ的空间里，有她留给这个世界的一段话：
我没有对父母尽孝，没有对弟弟尽太多关照，也没能看到弟弟在部队成功，老天爷把我最珍贵的生命和健康夺走了，希望我的一家人能够过得好。
刚入伍时，他并没想好好干，甚至是想混两年就回家；姐姐的话，深深刺激了他，于是才有了那些传奇。
第一次探亲，见到了姐姐去世后一夜白头的父亲，母亲更是精神受到沉重打击。晚饭时，他招呼一家人，坐齐了，习惯性的说了一句：“我姐还没坐呢！”一句话，让所有人放下了筷子，哭作一团。
按照家乡的风俗习惯，年轻人去世不能立碑。田壮至今也不知道姐姐埋在哪里，父母更是把姐姐的东西全扔了，田壮有的只有QQ号。
夜里，田壮在姐姐的QQ空间里说，“姐，我回家了，很想你，我在部队干得挺好，得了很多荣誉，你在那边不要担心我们……”
这，是他第一次留言。后来，每次有了进步，总是会第一时间对姐姐说，这让田壮很满足。他说：“姐姐的生日和忌日在同一天，她肯定是想让我常想起她。”
