张利再也忍不住自己噙在眼眶中的泪水……
遇见你，是伊木河每一个兵的幸运。
训练时，你看到战士们松了的鞋带，总喜欢俯下身，帮他们紧一紧；战士考学时，高三四米、长逾千米的冰包将路堵死，是你带着铁镐、油锯、冰锨、背着干粮，一路刨一路走，把他送了出去；野外巡逻执勤，大家和着雪水煮方便面吃，你总是多捞一些给战士们，不是面不够吃，是你想着大家；晚上查铺，你悄悄拎了一双新的军靴，换下了一位战士脚底磨出洞的靴子，到现在，大家都不知道你是怎么发现的。
你常说：“伊木河的兵，都是宝贝。”
２０１６年１月２５日，是你回家的日子。张利，这个你一手带出来的兵跪倒在团长面前，请求送你最后一程。妻子抱着你的遗像，张利捧着你的骨灰，带你回家。你没有孩子，张利就为你披麻戴孝。何止是张利，所有伊木河的兵都是你的孩子，你的兄弟，你的亲人。
妻子抱着遗像，张利手捧骨灰，送你回家。
“滔滔古纳河从脚下流过，巍巍兴安岭陪伴我身旁，神圣的领土有我们守卫，伊木河官兵无上光荣……”我们走之前，全连的战士再一次唱起了这首歌，歌声回荡在连队，回荡在哨所，回荡在北疆的边防线上，这是属于你们的歌，我知道，他们是想唱给你听……
