（二）
如果牺牲不是实实在在的发生在眼前，你或许无法想象一名军人所要面对的抉择。
2009年2月，我有幸跟随第四批赴黎巴嫩维和医疗队，在异国他乡执行了8个月的维和任务。今天，当战友的牺牲再一次刷屏朋友圈，7年前的往事，又一次在心底跳动。
从得知有机会执行维和任务起，我的工作生活节奏就开始“紊乱”——“去还是不去？”“自己报名争取还是等待组织挑选？”“不主动报名会不会去不了？”……这些念头成天在脑子里“左右互搏”，说到底，就是既渴望去，又有点担心。穿上这身军装，谁不渴望“沙场秋点兵”体验战火？可是面对慈母妻儿，又难免心生纠结。
名单尚未最后确定，家里已经开了几次小会。
“那么多人要去，非你不可吗？万一有个三长两短，就你一个孩子，爸爸妈妈怎么办？”
“你去的地方是不是杜照宇牺牲的地方？”
“新闻里说苏丹刚有中国援外工程师被绑架了，现在也不知道恐怖分子会不会撕票。”
……
那段时间妈妈成天就是这些话，听到最后我终于忍不住反驳：“你和爸爸也都曾是军人，怎么就不能理解我呢？”这句话一问出口，妈妈默然了。
过了一会，她又说到：“不行，我就是不同意！”我实在想不通平日里民主、明理的妈妈，这一次怎么会如此固执。
直到多年后我才懂得，那时的母亲不仅是一个知道战士就该上战场的女军人，也是一个深爱着女儿的普通母亲……
“能去就让她去吧！”几番僵持过后，爸爸发话支持我的决定，不再阻拦。在“家”和“国”的问题上，一家三口，最终选择了用新、老军人的身份平等对话。“我们做不到的，就让他们这一代军人来做吧！”
好事多磨，一波三折。
家里的思想统一了，护照也办好了，集训后期突然身体亮起了红灯。一张脸肿得没有人形，去医院一检查，尿蛋白4个“+”号，学医出身的我清楚这意味着什么。脑子里全是“尿毒症”“肾衰竭”“换肾”等等这样的字眼。是不是该放弃维和的念头？难道真要让白发人送黑发人？如果真有万一，遗书我要写点什么好？这是我平生第一次严肃地思考什么是生，什么是死。
“我去找领导，让我替你去！你的那些工作我都干得来。”同为军人的男朋友，在另一个单位，得知我执意要去急得团团转，可他的话无异于异想天开。
临出发的头天晚上，他喝了很多酒，电话里带着哭腔：“你能不能不要出去？我们不是就要结婚了吗？”一番长久的沉默后我挂掉了电话，编辑了一条短信息发给他：“如果我盖着国旗回来，请帮我照顾好我的爸妈。”
我也不知道，当时的我为什么这么坚决……
